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Come si riconosce un cadavere 

 

 

 

L’ispettore Gaudino Liberovici era un tipo schivo, non amava la mondanità e 

i luccichii della strada, ma al contrario preferiva starsene a casa, ciabattare in 

pigiama sulle piastrelle instabili del corridoio, annusare l’odore di spezzatino 

che emanava la cucina chiedendosi da dove provenisse dacché i fornelli erano 

spenti,  stravaccarsi  sulla poltrona  in pelle  finta dello  studio  con un plaid a 

scacchi sulle ginocchia e un giornale d’enimmistica sott’occhi. 

Proprio per questo gli ordini di servizio che  lo mandavano sul  luogo di un 

delitto non gli venivano mai graditi. E tutto ciò non tanto per il delitto in sé, 

per la sua debolezza di stomaco che lo portava a vomitare al solo echeggiare 

della  parola  sangue,  ma  perché  in  genere  i  luoghi  del  delitto  erano 

sovraffollati di persone:  il procuratore,  la scientifica,  i piantoni,  i  fotografi,  i 

giornalisti,  i  curiosi.  Tutti  sovraeccitati,  in  fibrillazione,  a  farsi  l’un  l’altro 

domande, ad abbozzare interpretazioni. 

Quello decisamente non era il suo ambiente. 

“Giusto  cinque minuti, okay?”  si  ripeté  in macchina mentre  raggiungeva  il 

luogo del delitto. Giusto una comparsa, un saluto veloce, e via. 

 

All’arrivo  al  solito  si  ritrovò  circondato di microfoni,  ed  al  solito  si  ritrovò 

nell’imbarazzo di dare a ciascuno il suo. 

Le  domande  erano  sempre  le  stesse.  Come  era morta  la  vittima?  C’erano 

sospetti sull’assassino? Quale era  il possibile movente? Che corso avrebbero 

seguito le indagini? 

Negli anni nessuna evoluzione: le stesse identiche domande, formulate nello 

stesso identico modo. 

Unico  cambiamento  i  microfoni:  non  più  i  coni  con  la  palla  di  gelato 

elettromagnetica, ma esili cilindretti per  lo più, che evocavano gli assorbenti 

interni delle donne.  
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E forse tutto ciò era in linea con l’unica altra rilevante evoluzione formale: la 

sostituzione del cronachista ingessato, compitamente riservato e abbottonato 

sia  nella  giacca  che  nella  loquela,  con  delle  reporter  d’assalto,  autentiche 

virago  dai modi  irruenti,  dalla  voce  seducente  e  dalla  scollatura  aulente. 

Quando costoro  lo attorniavano gli provocavano un brusco quanto sgradito 

storno  di  respiro  a  causa  del  pigia  pigia,  dei  colori  sgargianti  dei  tailleur, 

della mistura di profumi dolciastri, dal subdolo magnetismo dei rossetti.  

 

Ormai però, col passare del tempo, l’ispettore Liberovici era riuscito a trovare 

delle  efficaci  contromisure  a  tanta  invadenza,  ricorrendo  ad  un  semplice 

espediente. 

Rivestite  a  casa  le  proprie  nudità  di  un  anonimo  impermeabile  scuro,  in 

osservanza  alla  più  ortodossa  iconografia  del  maniaco  sessuale,  appena 

appiedava dalla macchina  ed  era  accerchiato dalle  chioccianti  cacciatrici di 

scoop,  che  lo  invitavano  a  sbottonarsi  (in  senso  figurato),  egli  coglieva  alla 

lettera  l’invito  limitandosi  senza  profferir  verbo  alla  canonica  apertura  a 

ventaglio del trench. 

L’effetto  era  immediato:  scioglimento  repentino  del  capannello  e  rottura 

dell’assedio. 

“Che  cima!”,  si  compiaceva  subito dopo  il nostro uomo  celando  il membro 

dietro la cortina. 

Bisogna rimarcare che  l’espediente Liberovici divenne per un periodo molto 

popolare nella fenomenologia urbana, essendo stato adottato da altri soggetti 

maschili per cavarsi d’impaccio in caso di noluto accerchiamento da soggetti 

del sesso opposto, segnatamente promoter che al supermercato vi imboccano 

proditoriamente  di  crostini  al  gorgonzola,  sondaggiste  che  simulano 

l’intervista  per  poi  rifilarvi manuali  di  cucina  e  giardinaggio,  raccoglitrici 

dell’Avis che vi succhiano il sangue per poi noleggiarvi un furgone omonimo. 

 

L’espediente non funzionava nel solo caso di raccolta per banche del seme. In 

tal  caso  l’emissaria  arrembante  rispondeva  al  disvelamento  dei  genitali 

tirando  fuori  dalla  borsa  un  vasetto  di  plastica  e  una  rivista  porno,  ed 

esclamando: “Favorisca signore, eiaculi pure qui dentro, grazie”. 
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Il nostro uomo  richiuse dunque  il  trench  e  varcò  la  soglia del  condominio 

rispondendo  con  un  cenno  della  testa  al  saluto marziale  del  piantone  di 

guardia. 

Mentre  percorreva  l’androne  semibuio  realizzò  di  non  aver  fissato  nella 

memoria  breve  il  piano  dell’appartamento  del  delitto.  Che  aveva  detto  il 

piantone: primo o secondo? 

Non  ritenne  il caso di  tornare sui suoi passi a chiedere, ma preferì salire  la 

rampa di scale, ché tanto avrebbe senz’altro individuato i segni inequivocabili 

dell’accaduto. 

Al primo piano si fermò nicchiando. 

“Non vorrei bussare a vuoto, magari disturbando tranquilli cittadini in cucina 

alle prese con forchette e coltelli”, rifletté. 

 

Ma dacché vide un portoncino socchiuso vi si affacciò discreto. 

In  effetti  il  suo  timore  era  fondato  poiché  s’avvide  di  una  donna  che 

tramestava  con  un  coltello,  inserendolo  ed  estraendolo  a  più  riprese  dal 

torace  di  un  uomo  riverso  sul  pavimento,  e  proferendo  qualcosa  come: 

“Tieni, tieni! Maledetto!! Tieni!” 

 

In letteratura quella si configurava come possibile scena del delitto. Tuttavia 

qualcosa non tornava all’ispettore.  

Dov’era la scientifica? E il procuratore capo? E gli agenti? E i fotografi? 

Egli interruppe la donna e la fissò con sguardo indagatore. 

“Chiedo  scusa,  signora,  sono  l’ispettore  Liberovici.  E’  questa  la  scena  del 

delitto?” 

La donna, muta, lo guardò e indicò col coltello insanguinato il piano di sopra. 

“Ah, ecco!”, esclamò l’uomo. 

Dopodiché chiese scusa per il fastidio e s’avviò verso l’uscio. 

La donna riprese la sua cantilena: “Tieni, tieni! Maledetto!! Tieni!” 

 

Sulla soglia però  l’ispettore si  fermò pensoso. Qualcosa non gli quadrava di 

ciò che aveva visto. Sicché ritornò sui suoi passi. 
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“Chiedo scusa se la disturbo di nuovo, signora”. 

“Dica”, fece lei asciutta. 

“Ho notato il coltello…” 

La donna si fermò stranita. Poi deglutì silenziosa. 

“Credo che nel suo caso sarebbe più agevole quello con lama liscia, piuttosto 

che a seghetto…” 

“Sono d’accordo, ma dovrei affilarlo. Ho difficoltà a trovare un arrotino…” 

Liberovici  gliene  consigliò  uno  economico,  nemmeno  tanto  distante.  Poi 

s’avviò. 

“Chiudo la porta?”, chiese sulla soglia. 

“Lasci, grazie. Faccio io dopo”, rispose la donna. 

Liberovici  s’allontanò mentre  la  donna  riprese  la  sua  tiritera:  “Tieni,  tieni! 

Maledetto!! Tieni!” 

 

Al  piano  di  sopra  trovò  effettivamente  uno  scenario  più  aderente  alle  sue 

aspettative. 

Innanzitutto la folla di addetti ai lavori che si adoperava, chi col metro, chi col 

flash,  chi  colla  paraffina,  chi  col  becco  bunsen,  passandosi  l’un  l’altro 

opinioni, congetture, ipotesi ardite, trip di cannabis. 

Rinserrato nel suo trench Liberovici salutò i presenti e chiese del defunto. Fu 

accompagnato  in  bagno,  dove  un  uomo  dal  pigmento  ceruleo  giaceva 

abbandonato  nella  vasca  ancora  ricolma  d’acqua  e  di  schiuma.  Era 

indubbiamente  in  là  con  gli  anni,  decisamente  smunto,  canuto,  si  sarebbe 

detto segaligno, e con un paio di duroni ben evidenti sulle dita dei piedi che 

sbucavano dalla schiuma, il resto del corpo essendo celato dal candido velo. 

“Dunque,  dunque…  aspetto  cianotico.  Decisamente  una  brutta  cera”,  fece 

tastando la giugulare, “a occhio e croce sarà morto da parecchio”. 

Mise dei pince‐nez e si chinò fin quasi a sfiorare la schiuma. 

“Non  sembra  riportare  ferite da  taglio o da  fuoco, quindi  scarterei  l’uso di 

armi”. 

Buttò poi un occhio all’ambiente e si soffermò sul soffitto. 

“Del resto non vedo tracce di cappio al collo, che risulta ben saldo sul tronco. 

Per cui escluderei anche la morte per impiccagione e per ghigliottina”. 
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Come si sarà  intuito  l’ispettore  inferiva  la causa del decesso procedendo per 

esclusione; metodo piuttosto lungo, ma a quel che gli constava infallibile. 

Nella prassi egli scartava una ad una qualche migliaio di possibili cause fino a 

ridurre  la scelta a sette o otto. Poi con l’aiuto della scientifica, della cabala, e 

degli I Ching restringeva ulteriormente il cerchio. 

Prese un taccuino dalla tasca del trench, guardò di nuovo l’uomo nella vasca, 

e annotò qualcosa col lapis. 

“Scarterei anche vaiolo e malaria”, soggiunse. 

 

Quando  però  si  trovò  a  sfiorare  il  viso  livido  del  bagnante  un  sospetto  si 

insinuò  per  la  sua  coscienza,  una  vaga  agnizione,  una  remota 

consapevolezza: quell’uomo lui già lo conosceva, l’aveva già visto da qualche 

parte. 

E  in  verità  la  formidabile memoria  dell’ispettore  ancora  una  volta  l’aveva 

messo sulla strada giusta, e quella sensazione si rivelò una certezza quando 

l’uomo della vasca aperse gli occhi e l’apostrofò veemente. 

 

“Ispettò, alla buonʹora!”, fece quegli tirandosi sul busto e passandosi la mano 

schiumosa sul volto candido.  

“E’ una vita che lʹaspettiamo!” 

Dopodiché diede una spugna all’attendente per farsi lavare la schiena. 

“Buonasera, procuratore”, salutò Liberovici. 

“Mi  devo  essere  appisolato”,  soggiunse  il  bagnante  di  fronte  allʹocchiata 

interrogativa dellʹispettore. 

“La trovo un po’ cianotico. Notte brava?”, sʹinformò questi. 

Lʹaltro annuì.  

“Per questo mi sto concedendo ‘sto relax mentre attendavamo”. 

E  ratto  s’immerse  per  la  sciacquata  finale,  tendendo  poi  il  braccio  verso  il 

detective. 

“Mi dà una mano ad alzarmi?” 

“Le  dispiace  se  non  gliela  dò?”,  nicchiò  l’ispettore,  “l’ha  appena  usata  per 

rassettare i testicoli”. 
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“Si figuri, erano puliti”. 

“Puliti?! Vuol dire che quelle zecche che saltellano sull’acqua sono dotazione 

della vasca?” 

“Non sono zecche. Sono scimmie di mare. Le uso durante  il bagno al posto 

dei sali minerali”. 

“In ogni caso mi limiterei a porgerle l’accappatoio, se le aggrada”. 

 

E detto fatto l’ispettore retrocesse per evitare gli schizzi dello sciabordìo. 

Nel muoversi  a  rebours  ebbe  una  subitanea malinconia  decadente  e  pestò 

inavvertitamente  il piede ad un  tipo che sedeva sul water con  l’espressione 

tra il contrito e l’autocommiserante, tipica del soggetto stitico. 

“Oh,  scusi! Non m’ero  accorto…”,  sobbalzò  Liberovici,  e  stornò  subito  lo 

sguardo in ottemperanza alle più elementari norme sulla privacy. 

Mentre  il procuratore  si  levava  finalmente  in piedi  nella  vasca, mostrando 

un’insospettabile pinguedine, e s’infilava lesto l’accappatoio che l’attendente 

gli aveva porto, Liberovici ritenne opportuno per il momento allontanarsi da 

quel locale in cui troppe persone espletavano funzioni di natura solipsistica. 

“Okay,  procurato’.  Io  l’aspetto  fuori.  Se  poi mi dice dove  posso  trovare  la 

vittima…” 

“La vittima?”,  fece  il bagnante  strofinando  energicamente  la  calotta  cranica 

col morbido cappuccio dell’accappatoio, “guardi che è alle sue spalle!” 

Liberovici  si  volse  nuovamente.  Rivide  l’uomo  del water  e  un  attendente 

poggiato al muro dall’aspetto cianotico (l’attendente, non il muro). 

L’ispettore  fissò  l’immoto,  esangue  attendente,  adagiato  rigido  alla  parete 

come una tavola di ponte. 

Una fugace disamina del suo viso bolso, dopodiché il riguardo per il mistero 

della morte  lo  spinse  al  pietoso  gesto  di  passargli  una mano  sugli  occhi  e 

calargli per sempre le palpebre. 

Tuttavia,  tosto  che  ebbe  levato  la mano dal volto  trovò  che uno  solo degli 

occhi era serrato, rimanendo l’altro ben aperto, quantunque vitreo. 

Riprovò allora  il gesto pietoso con maggiore dedizione, sempre compreso e 

solenne nel fronteggiare il mistero della morte. Ma il risultato fu ancora una 



Non gettate cadaveri dal finestrino        27    
____________________________________________________________________________ 

disposizione  asimmetrica delle  palpebre,  ritrovandosi  invertita  la  sequenza 

aperta‐chiusa. 

“Questo  è  un mistero”,  chiosò  in  tautologia  contemplando  il mistero  della 

morte. 

“Mi scusi, procuratore”, fece poi rivolto all’uomo in accappatoio alle prese col 

phon, “le risulta che il piantone fosse stato difettoso in vita?” 

“Che?”, replicò  il vecchio, a cui  il rumore del phon precludeva  la compiuta 

comprensione  del  senso  delle  frasi,  ispirandogli  del  resto  un  olimpico 

distacco dalle miserie umane, ivi comprese rigor mortis e stipsi. 

“Procuratore”, gli urlò allora Liberovici  indicando  il piantone, “l’asimmetria 

oculare di costui non mi convince. Volessimo fargli un’autopsia?!” 

“Ma cosa dice?” 

“Guardi che è cianotico e dello stesso colore del muro”. 

“E dunque?” 

“Necessiterebbe di una tinteggiata”. 

“Non dicevo il muro, ma il piantone…”, precisò il procuratore. 

E in ogni caso dissentì, dal momento che il piantone era ancora vivo e vegeto, 

ancorché pallido ed esangue. 

Quest’ultimo dal  canto  suo  convalidò  l’asserzione portando una mano  alla 

patta  e  grattando  energico  i  testicoli  con  un  gesto  perspicuo  sebbene 

inelegante. 

“Giovanotto,  un  po’  di  contegno,  si  ricomponga!  E mangi  più  bistecche  al 

sangue, perbacco!”,  lo esortò con un buffetto sul volto bolso. Dopodiché per 

sicurezza gli tastò il polso, nondimeno bolso. 

 

“Il cadavere è quello sul water”, fece il procuratore didascalico. 

“Ohibò!”,  esclamò  il  nostro.  E  volse  nuovamente  il  guardo  all’evacuante 

immoto  che,  per  l’aura  di  ordinarietà  e  di  sospensione,  rammemorava 

l’iperrealistica statuaria in gesso di George Segal. 

 

Si  chinò  per  incrociare  il  suo  sguardo  fissato  per  sempre  in  quello  che 

sembrava un postremo sforzo. 

“La scientifica ha già fatto i rilievi?”, chiese. 
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A questa domanda il procuratore tossicchiò e si mise a fischiettare. 

Liberovici ripeté: “La scientifica ha già fatto i rilievi?” 

Ma  di  nuovo  non  trovò  soddisfazione  dal  collega,  che  più  alto  levò  il 

fischiettìo. 

“Procurato’!  Le  si  sono  otturate  le  trombe  d’Eustachio?  Le  ho  chiesto  dei 

rilievi della scientifica!” 

Il  procuratore  ebbe  un  nuovo  colpo  di  tosse  come  a  dare  un  taglio  alle 

richieste  dell’ispettore,  e  prese  a  canticchiare  in  sordina  “Y.M.C.A.”  dei 

Village People, ancheggiando a tono. 

“Ma… procurato’… che cavolo?!...” 

L’ispettore intuì che ci fosse qualcosa di poco chiaro. 

Fissò negli occhi il suo interlocutore intento a profumarsi. 

“Credo che lei mi nasconda qualcosa… sta coprendo qualcuno?” 

“Io non copro nessuno”, rispose quello a muso duro infilando la camicia. 

“E allora risponda alla mia domanda!” 

“Potremmo soprassedere?”, chiese l’ex bagnante con discrezione. 

Esasperato l’ispettore gli puntò l’indice contro e senza peli sulla lingua ribadì 

veemente: 

“Procurato’, lei copre!” 

“Non  sia  stupido!”,  ruggì  livido  l’altro  col  tono di mettere  la parola  fine  a 

quella assurda accusa. 

“E allora mi dice perché non risponde alla mia domanda?” 

Il procuratore tentennò, mordendosi la lingua. 

L’ispettore percepì quell’incertezza e  lo  invitò  con  tono amichevole  sibbene 

inquieto. “Di che si tratta, procuratore?” 

Quegli  inspirò  rassegnato,  lanciò  uno  sguardo  all’ambiente,  e  principiò: 

“Copro…”. 

“Ah, allora lei copre! Avevo ragione!”, lo incalzò il nostro uomo. 

“Se le dico che non copro, io non copro! Okay? Non coprooooo!” 

Liberovici rimase freddo a quella recisa negazione.  

“E allora?!... continui, prego…di che si tratta?” 

“Copro…” 

“Ah! Lo vede?! Lei copre! Si vergogni!!!” 
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“Mi faccia finire, cazzo!!!”, ululò il procuratore brandendo il phon come fosse 

una colt. 

“Va bene, finisca”. 

“Copro…”,  esitò  l’inquisito  guardando  di  sbieco  il  piantone  e  facendo 

portavoce con la mano destra, “…fagia.” 

“E chi è  ‘sto Fagia?”, sbottò  interrogativo  l’ispettore mentre un prurito gli si 

diffondeva per le mani. 

“Ignorante! Ciuccio!”, si vendicò all’istante il vecchio, “ho detto coprofagia!” 

“Vuol dire…?”, si sorprese Liberovici. 

“Esattamente”, confermò il procuratore. 

Poi  con  un  cenno  della mano  allontanò  il  livido  piantone  dalle  palpebre 

asimmetriche e si diffuse a bassa voce. 

“Quello della scientifica non potevo chiamarlo perché è un coprofago”, rivelò 

sbuffando per l’impiccio. 

“Caspita!” 

“Se quello s’accosta al water mi divora le potenziali prove del decesso, quelle 

che galleggiano là dentro.” 

“E allora? Seppure accadesse le dovrà pur sempre cagare!”, obiettò sbrigativo 

l’ispettore, “e allora qualcun altro della scientifica…” 

“Se le mangia!”, l’interruppe il procuratore, “ho saputo che alla scientifica c’è 

una vera e propria epidemia di coprofagia…” 

“Caspita!”, ri‐esclamò Liberovici non avendo altre interiezioni pronte all’uso. 

Subito dopo gli venne da  rafforzare  l’esclamazione  con un “Corpo di mille 

balene!”; ma a pensarci ritenne opportuno conservarla per un’altra occasione. 

“Ed ora?”, chiese alfine disorientato. 

“Brancoliamo  nel  buio…”,  ammise  il  procuratore  rispolverando  una  delle 

espressioni idiomatiche più diffuse nel mondo dell’investigazione. 

Per  la cronaca, secondo una recente  indagine del Digestive’s Digest,  le altre 

espressioni più diffuse sono: “Far luce sul delitto”, “Non si lamentano morti”, 

“Stendere un velo pietoso”. A queste  si  aggiungono  le  canoniche  locuzioni 

semplici (“prego”, “grazie”, “cazzo”) o articolate (“grazie al cazzo”). 
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Nella  situazione  di  incertezza  in  cui  si  trovavano  i  due  optarono  di  buon 

accordo per una autopsia risolutiva. Ebbero solo  il dubbio su chi sottoporre 

all’esame in oggetto.  

Liberovici  tornò  a  proporre  il  piantone,  per  fare  lumi  sul  suo  aspetto 

cianotico. E  costui da  lungi pose di nuovo mano  ai  testicoli,  strattonandoli 

energicamente. 

Il procuratore al contrario propose  l’uomo  seduto  sul water. Non per altro, 

ma  perché  erano  venuti  sin  lì  apposta  per  lui,  e  dunque  meritava  la 

precedenza. 

Al  proposito  una  domanda  affiorò  all’improvviso  nella mente  speculativa 

dell’ispettore. 

“Mi tolga una curiosità, procurato’. Come ha saputo di questo delitto?” 

“La  solita  telefonata  alla questura,  che poi ha  chiamato me nel  cuore della 

notte… li possino!...” 

“Pare sia stata una donna dalla voce ipnotica…”, continuò. 

“E che diceva?” 

“Voleva confessare per la morte di questo poveraccio”. 

“Ohibò! E che fine ha fatto questa donna?” 

“Boh! Doveva essere una mitomane”. 

L’ispettore fece un cenno interrogativo, aggrottando la fronte. 

“Si figuri, diceva di averlo ucciso a coltellate…”, aggiunse l’altro. 

“Addirittura!”. E per eccesso di zelo si chinò sull’uomo del water, caso mai 

gli fosse sfuggito qualcosa. 

“Lei  vede  forse  delle  ferite  di  arma  da  taglio?”,  insinuò  sarcastico  il 

procuratore. 

“Può darsi la donna fosse in stato confusionale…” 

“Proprio così! Tra  l’altro aveva anche sbagliato a  fornirci  l’indirizzo. Aveva 

detto primo piano, invece del secondo”. 

“Ah!... E come ha capito che in realtà era il secondo?”, s’informò Liberovici. 

“Sesto  senso,  mio  caro,  sesto  senso…”,  l’illuminò  il  procuratore,  ormai 

rivestito e impomatato, non senza una vena d’albagìa. 
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Dalla stanza attigua intanto incalzava il vociare di fotografi, lo scalpicciare di 

agenti, il berciare di cronisti, nonché il chiocciare di chiocce alloggiate in una 

stia in cucina. 

Il procuratore prese a braccetto Liberovici. 

“Suvvia, allontaniamoci da questo posto insalubre. Andiamo di là a stendere 

il verbale, e a raccontare qualcosa ai giornalisti”. 

 

Ma proprio  in quel mentre un rumore sordo  li distrasse: l’indubitabile tonfo 

di  un  rifiuto  solido  organico  e  urbano,  e  il  conseguente  scroscio  dello 

sciacquone. 

I  nostri  allibirono  in  sincrono,  avvertendo  il  caratteristico  repentino 

indurimento del cuoio capelluto e  il rigonfiamento dei relativi bulbi piliferi, 

cagione di un drizzamento della scarna chioma, accompagnato peraltro da un 

avvampamento istantaneo delle guance. 

E fissando a bocca dischiusa la salma sul water, non senza sorpresa ne videro 

il volto riacquistare un colorito roseo. 

Di lì a poco l’uomo si riscosse assumendo una postura più morbida. 

Poi,  individuata  la  presenza degli  intrusi,  volse  loro  un’occhiata dapprima 

attonita, e poi caustica. 

“Ci scusi…lei chi è?”, fece Liberovici. 

“Io chi sono? Oh bella!”, sbottò l’evacuante, “dovrei chiederlo a voi chi siete, 

visto che state a casa mia!” 

“Siamo della polizia. Sono l’ispettore Liberovici…” 

“Piacere, ma… cosa ci fate nel mio bagno?” 

“C’è stato un omicidio”. 

“Oddio! Omicidio? Nel mio bagno?” 

“In verità credevamo lei fosse la vittima, invece…”, esitò il procuratore. 

 

L’uomo del water si guardò  intorno  inquieto, caso mai gli  fosse sfuggito un 

cadavere, finché l’occhio gli cadde sul piantone immobile poggiato al muro. 

“E’ quel poveraccio, vero?”, chiese, “trapassato da molto?…” 
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A  quel  punto  il  piantone,  come  una  pignatta  giunta  ad  ebollizione,  perse 

l’istituzionale self‐control. 

“Basta! Basta! Non se ne può più! A forza di scongiuri lo scroto mi è diventato 

una mongolfiera!” 

Poi estrasse la pistola e la puntò sul defecante. 

“Tu, miserabile cacasotto! Non  t’azzardare a darmi di nuovo del cadaverico 

che…” 

“Ué, ué! Giovanotto!”,  irruppero  i due  inquirenti afferrando per un braccio 

l’ex sfinge, “metti subito via quella pistola! Che modi sono questi?” 

“Procuratò, ha cominciato lui!”, recriminando con voce querula, “ha detto che 

sono cadaverico!” 

“Embè? E questo ti autorizza a cacciare la pistola? Vogliamo fare una strage?” 

“Oh,  se  è per  quello  non  si preoccupi, procuratoʹ! La pistola  è  ad  acqua!”, 

precisò il piantone. 

“Coosa?”, fecero allʹunisono gli inquirenti. 

“Non ci crede? Guardi qua!”, li rassicurò il giovane irrorando nel mentre dʹun 

getto possente lʹuomo del water. 

“Ma… ma… cosa fa?!”, sbraitò costui, “Polizia! Aiuto! Fate qualcosa!” 

 

Liberovici strappò tosto lʹarma di mano al piantone. 

“Bravo, bravo. Facciamoci conoscere…”, ringhiò sottovoce allʹintemperante. 

“Giovanotto!  Quello  che  ha  fatto  è  gravissimo,  inaudito!”,  lo  ammonì 

veemente il procuratore. 

Poi  scambiò  unʹocchiata  d’intesa  con  Liberovici,  e  continuò  attenuando  il 

tono. 

“Tuttavia”, soggiunse magnanimo, “faremo finta di non aver visto né udito”. 

“Ma quando mai?!”, sbottò  lʹospite, “io ho visto e sentito benissimo! E state 

certi che…” 

 

Liberovici e  il procuratore sfoderano  le  loro pistole e  le puntano  in sincrono 

sull’uomo  del water.  Il  procuratore  precisò  per  sovrappiù  che  quelle  non 

erano ad acqua. 

L’uomo del water abbassò lo sguardo facendo spallucce. 
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Il procuratore requisì lʹarma finta ad uso del nipotino. 

“Beato  lei!”,  proruppe  il  piantone,  “io  invece  con mio  figlio  non  la  spunto 

mai! Lui vuole solo pistole vere, ché non  lo tiene nessuno. E’ per questo che 

facciamo lo scambio…” 

 

Il procuratore tuonò vieppiù trasecolato. 

“Giovanotto! La pistola d’ordinanza non la si cede a chicchessia! E’ la nostra 

fedele  compagna!  E’  come  un’appendice  del  proprio  corpo!  E’…è  come  la 

catenina d’oro ricevuta al battesimo! Capito?” 

Il  piantone  confessò mesto  di  non  aver mai  avuto  una  catenina,  dacché  al 

battesimo gli fecero i gemelli dʹoro. 

Il procuratore scosso gli diede una pacca sulla spalla, poi rifletté. 

“Allora…quand’è così… non si ritenga vincolato…” 

E allʹistante gli restituì la pistola ad acqua invitandolo a farne buon uso. 

 

L’uomo del water alzò il dito indice come a chiedere il permesso. 

Lʹispettore, se era per andare  in bagno, gli concesse  il permesso, dacché non 

faceva altro da un poʹ di ore. 

Ma in verità lʹospite era roso dalla curiosità. 

“Visto  che  il piantone  è vivo  e vegeto, mi dite dove  sta questo  cadavere?”, 

chiese  riassestando  la  postura  sulla  seduta,  come  fosse  uno  scranno 

tribunalizio. 

“Questa è proprio bella!”, sbottò sarcastico Liberovici, “ha anche  il coraggio 

di chiedercelo!” 

“Che faccia tosta!”, incalzò il procuratore. 

 

Di  fronte  all’espressione  ottusa  dell’uomo  del  water,  i  due  gli  risposero 

didascalici. 

“Egregio  signore,  ci  dica,  facciamo  gli  gnorri?  Parliamoci  chiaro:  il morto 

doveva essere lei!” 

“Io? E perché mai?” 

“Da  quando  siamo  entrati  qui,  un’ora  fa,  è  sempre  stato  immobile,  come 

stecchito. Che dovevamo pensare?” 
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A quel punto il nostro uomo sospirò dolente alzando gli occhi al soffitto. 

Poi principiò a diffondersi sullo strano fenomeno che  lo aveva candidato ad 

una prematura autopsia. 

I due così appresero che quegli soffriva di una virulenta forma di stitichezza, 

che  rendeva  quel  trono  di  maiolica  un  luogo  d’afflizione,  richiedendo 

l’emissione delle scorie uno sforzo sovrumano. 

Ed  era  appunto  tale  dolorosa  quanto  prolungata  fase  di  raccoglimento  a 

svuotarlo completamente di energie, ed a precipitarlo in una profonda trance 

durante l’intero decorso rettale,  col conseguente sbiancamento del pigmento 

ed intorpidimento delle membra che lasciavano presagire il rigor mortis. 

L’ispettore  e  il  procuratore  presero  per  buona  quella  versione  dei  fatti, 

avallata  peraltro  da  referti  medici  e  indicazioni  farmaceutiche,  e  loro 

malgrado dovettero depennare  l’infelice dalla  lista dei  sospetti oltre  che da 

quella delle vittime.  

Dopo  un  paio  di  consigli  in  merito  a  tisane  e  pratiche  lassative,  i  due 

realizzarono  che  la  presenza  dell’intero  circo  inquirente  in 

quell’appartamento era divenuta inopportuna.  

 

Tutti i convenuti, inquirenti in testa, ma anche gli agenti, i piantoni, gli esperti 

della  scientifica  (coprofagi  e  non),  i  reporter,  i  fotografi,  e  gli  immancabili 

curiosi  infiltrati a vario  titolo, sciamarono via dal pianerottolo mugugnando 

dalla delusione o lanciandosi l’un l’altro commenti, esegesi e trip. 

Liberovici  e  il  suo  sodale  s’attardarono  lungo  le  scale  a  rimuovere  dal 

subconscio l’increscioso equivoco a cui il loro fiuto di segugi li aveva esposti, 

e si  riproposero  tacitamente di orientare  il  loro eloquio su argomenti alieni, 

quali semeiotica e macrobiotica. 

Al primo piano  incrociarono una donna, non  ignota al Liberovici,  che però 

preferì  non  salutare  dacché  non  era  in  vena,  la  quale  trascinava  con  gran 

fatica un fagotto voluminoso dall’involucro scuro della nettezza urbana, e nel 

mentre sacramentava contro le autorità, che sembra non le fossero venute in 

soccorso nonostante le sue chiamate. 
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I due nel discendere pensarono all’unisono  che  la donna  fosse  in uno  stato 

confusionale. 

Tuttavia, per mero spirito cavalleresco, di buon grado le diedero una mano a 

trasportare l’involto fino al bagagliaio della sua macchina. E nel farlo, per non 

irritarla  oltre, preferirono  tacere di  quella  scia  rossa  che  lo  sgocciolìo dalla 

busta aveva lasciato lungo le scale e nell’androne. 

Uscito  in  strada  Liberovici  fu  nuovamente  circondato  da  uno  stormo  di 

giornaliste  d’assalto.  Prima  di  essere  immobilizzato  ebbe  il  tempo  di 

sbottonarsi  lesto  l’impermeabile  e  di  ostentare  una  semierezione 

accompagnata da una faccia forzosamente lasciva. 

Come da copione le giornaliste rimasero interdette e s’allontanarono tra mille 

strida,  per  poi  tuffarsi  come  pesci  piragna  sull’indifeso  e  profumato 

procuratore. 

Sordo alle strazianti invocazioni d’aiuto del suo compagno Liberovici s’infilò 

ratto in macchina e s’allontanò con lo stereo a tutto volume.


