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Bio

Gero Mannella nasce
allombra della reggia di
Caserta nei raggianti anni
'60.

Negli anni '70 si sposta al
sole.

Grafomane sin dalla pit
tenera eta, nel 1972 usa il
pennino per stanare un

paio di termiti da una

tavola sinottica.

Nei primi anni '80 si applica alla scrittura con una macchina
da scrivere Olivetti Lettera 32. In realta I’Olivetti non aveva
tutte quelle lettere, anzi mancava anche di alcune vocali, al
punto che per esprimerle egli era costretto a fare un giro
vizioso di consonanti. Quegli equilibrismi lo avvicinano ai
giochi di parole, ai lipogrammi e tautogrammi di Perec,
all’Oulipo, e piu in generale all’osteoporosi.

Nel 1997 ¢ finalista al Premio Calvino col romanzo
Ferendedalus.

Durante la serata di premiazione il Mannella siede in seconda
fila, proprio dietro la buonanima di Norberto Bobbio, e per
tutta la serata rimane soggiogato dai suoi enormi padiglioni
auricolari.

Cerca alla fine di misurarli accostandovi discretamente una
penna, ma il suo gesto viene interpretato come una richiesta
di intervento dal relatore sul palco, che lo invita con un

“Pregol”



Il Mannella sorpreso fa scena muta, e questo gli vale la
sconfitta in finale.

Attraversa un periodo di afasia nel quale si da allo studio
della tromba jazz, suonandola nell’armadio per attutire il
clamore.

Cio purtroppo non gli impedisce di alienarsi la simpatia dei
condomini, che un giorno irrompono in casa celati da
cappucci del ku klux klan, e liquefano lo strumento in una
soluzione acida di nuova formulazione, che vale loro la
candidatura al Nobel per la Chimica.

Alla premiazione ¢ invitato anche il Mannella, che siede in
seconda fila proprio dietro un noto filosofo, rimanendo
soggiogato dai suoi enormi padiglioni auricolari. Ragion per
cui decide di cambiare posto.

Abbandonata la tromba, il nostro ritorna alla scrittura
umoristica in forma di racconti.

E' finalista al Premio Massimo Troisi 2005. Ivi non trova
padiglioni auricolari di filosofi, ma ugualmente non vince.
Nel 2006 pubblica Non gettate cadaveri dal finestrino, nel 2012 I/
killer dei qwerty, nel 2017 Scheletri nell'armadio, versione
primordiale.

Quest’ultima fu in origine la sceneggiatura di lungometraggio
omonima, selezionata al Premio Solinas (“I/ plot ha la vis
comica di un Frankenstein Junior, il surreale di un Clousean
amplificato ed il paradossale dialettico di Tot9”), ma ad oggi rimasta
nel cassetto.

Di seguito scrivera Scheletri nel cassetto e li terra inediti

nell’armadio.
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Sinossi

Mentre Samantha fa sesso con 'amante arriva il marito Luca.
Lei gli corre incontro e lo porta fuori, convinta che I’altro
scappera. Costui invece per il panico si chiude nell’armadio, vi
resta bloccato e muore soffocato.

Di notte il ladro Barnaba forza ’armadio, ¢ travolto dal corpo
dell’'uomo, e crolla al suolo svenuto.

Il rumore sveglia Samantha che ¢ sotto shock, lacrime agli
occhi, pulsazioni a mille. Luca dorme al suo fianco, e lei non
vuole assolutamente che lui sappia. Cosi ha due corpi da far
sparire prima che lui si svegli.

Chiede aiuto all’amica Laura e al suo ragazzo Juan, giovane
rampollo di un noto chirurgo ed egli stesso specializzando
patologo. Lasciato il ladro in un parco, Juan si incarica di
estinguere il corpo. Ma lui ¢ in piena tesi sperimentale, ed ¢
un’occasione unica un corpo da dissezionare nella clinica

paterna.

Luca ¢ un artista fallito che sopravvive disegnando identikit in
stile Picasso. Percio ha un pessimo rapporto con l'ispettore
Zappala, che predilige il figurativo e dubita che identikit con
due nasi e tre occhi siano utili ad acciuffare i ricercati.
Oltretutto da mesi lavora anche alla statua al Celerino Ignoto,
prestigiosa commessa della Questura da inaugurarsi a breve.
Dopo l'ultimo flop pero Luca ¢ licenziato e per la rabbia
distrugge la statua al Celerino Ignoto, di notte la butta dal
ponte sul fiume, ma ¢ beccato da un celerino vero, che lo
multa per scarico abusivo. Poco prima da quello stesso ponte



Juan aveva gettato, non visto, un sacco coi resti umani

dell’amante di Samantha, dopo 1 suoi esperimenti.

Intanto Samantha ¢ ricattata da Barnaba che, pure da mezzo
svenuto quella notte, ¢ ormai al corrente del suo segreto.

Cosi decide di consultarsi con Laura per elaborare una
strategia, in un luogo riservato: la riva del fiume. Ma proprio li
le due amiche fanno la macabra scoperta. Sul bagnasciuga c’¢
la testa mozza dell’amante morto. Inorridite scappano via in
lacrime, ed oltremodo incazzate con Juan per aver tradito la

loro fiducia.

L’ispettore Zappala ¢ un disadattato della Questura, preferisce
1 rebus delle parole crociate a quelli delle investigazioni, non
ha logica deduttiva e non sopporta la vista del sangue.

Sicché T'assistente Manzu lo aiuta nella perizia sulla testa, e
per sottrarlo al disagio di portarsela in Questura, ottiene di
tenerla pro tempore a casa sotto formalina. Lui collezionava
tappi di birra da tutto il mondo, fu un vero trauma quando la
moglie glieli butto via, ed ¢ convinto che una collezione di

teste umane non la toccherebbe.

Luca non ¢ un uomo fortunato: infatti dalla multa per lo
scarico a fiume ¢ indiziato di omicidio e dissezione.

Ma anche Barnaba non € un uomo fortunato: infatti in una
nuova irruzione va a rubare proprio a casa Manzu, vi ritrova il
morto dell’armadio, ma stavolta solo la testa, sviene di nuovo

e viene arrestato.



In galera Luca fa conoscenza con Barnaba, i due nell’'ora d’aria
si raccontano le loro disgrazie, cosi lartista ricostruisce
I'accaduto, ed ha le prove per essere scagionato, mentre
Samantha, Laura e Juan sono i nuovi inquisiti.

Sottoposti ad interrogatorio nell’ufficio di Zappala, 1 tre si
avvalgono del casino che costui combina tra le definizioni dei
suoi cruciverba e gli incartamenti delle indagini, e del fascino
che 'ammiccante Samantha esercita su di lui e Manzu.

Cosi 1 tre inquisiti se la cavano con dei domiciliari, mentre tra
1 due inquisitori nasce una disputa che sfiora il duello

rusticano, con sorpresa finale.
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1 IL MORTO
[lipogramma in E]

Poniamola cosi. Buio notturno, alba lontana, una
scatola in muratura da umani si staglia sul limitrofo
avvolta da qualcosa qual non palpi, al punto da
paragonarla alla bruma di campagna, o magari alla
foschia di uno spazio intragalattico, a cui darai il
nomignolo sm0g, trattandosi di un suburbio urbano da
industria.

La scatola al piano strada si mostra squadrata ma grigia
al chiaro di 3/4 lunari, con intorno altri volumi da
umani, piu piccoli, d’acciaio con ruota quadrupla,
contro natura immobili, taciturni a st’ora tarda.

Dalla scatola, chiamata condominio dagli umani ad
auspicio di possibili afflati, salvo scannarsi causa sosta
d’auto o camicia a sciorinar, a st’ora ascolti cricchi o
sottili collassi, tacita rivolta di natura muraria, a
provocar lo squarcio sulla facciata pit una zampa di
gallina ai lati di balconi, con intonaci dondolanti pronti
al gran balzo, manco sia un bungi jumping!.

I pit coraggiosi alfin lo compiono, li trovi I'indomani
sdraiati in posa scomposta sui cofani d’auto appunto,

circondati da divisori bicoloti con incaricati assicurativi.

! Maccheronico per bungee jumping
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Ma i graffi alla scatola oggi possono scaturir da altro.

Si chiama Barnaba, lo si qualifica in slang topo
d’alloggio. Slavato, sui 35, in t-shirt con calzoni ruvidi,
una mano rigida dai vasi sanguigni sul dorso gonfi, a
brandir un artiglio di porco corvino.

Ha giusto forzato la porta blindata con scossa alla
struttura col minimo danno, ha alzato la maniglia
dorata, lo spiraglio giusto ad infilarsi affinando il
timpano.

Taciturnita: lo scasso ambito. Alcun condomino ha
colto rumori, soprattutto i prossimi, gli occupanti la

dimora.

Costoro giacciono in stanza da talamo, di norma a tal
orario, dando di dorso I'uno all’altra, la donna in posa
rannicchiata, 'uvomo con gli avambracci incrociati,
spinti in alto sul capo, pari a un San Sastiano martoriato,
ma privo di dardi.

La donna inala un filo d’aria, bruna, chioma lunga,
formosa, soda: una gnocca o strafiga, a dirla tutta.
I'uomo si mostra un fascio fibroso, barba incolta,
chioma ruffa, tratti normali, labbro ondulato 2 modular
russi discontinui.

La targa sulla porta di casa, da poco lambita da un
calcinaccio, riporta i nomi Luca Marotta — Samantha
Collacca, ma allo stato anagrafico costoro sono i
coniugi Marotta.

Barnaba, raccontavamo, riposto larto di porco,
accostata la porta, tuffa gli occhi sull’habitat, dapprima
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di un color bruno diffuso da mozzar il fiato, poi via via
pit chiaro: cosi indugia su ogni sagoma di mobilio, piu
i flash di dispositivi in stand-by, non ululanti vivaddio.
Aziona la torcia a districarsi, cosi il volto si mostra. Ha
la faccia tirata, pit d’una ruga a solcar lo zigomo, il
giugulo rigonfio, l'orbita incavata. Punta il cono
luminoso sul muro intanto ch’avanza cauto, cosi
sorvolando parati con sipari, scaffali piani o angolari,
quadri o batik dai colori improbabili. Da narratori ci
scappa di chiamarlo mobilio corrivo minimal con ibridi
cosmopoliti.

Barnaba, diciamolo, sta fuori sintonia, viaggia su altri
canoni artistici. Lui si blocca a Caravaggio, ad artisti di
tal trascorso; ma non va alla mostra sul Parmigianino
solo a causa di grana.

Tuttavia dall’aura d’umilta ch’ispira il posto lui ipotizza
1 quadri privi di tornaconto. Cosi punta ai monili.

Dal primo loculo da uno stipo di modano tira fuori un
ciondolo. Varra qualcosa o sara solo paccottiglia?

II dubbio gli incrina I'aplomb da ladro navigato
corrugandogli la facciata. A fugarlo usa la prassi avita:
azzanna la gioia di mola. Lo fa con misura, dopo una
lustrata, applicando con una smorfia una morsa
continua.

Purtroppo non ha modo d’ingannarsi in quanto il
ninnolo gli si spacca, al pari d’'una nocciuola. Cosi
afflitto sputa i rimasugli andando avanti.

A frugar ancora trova un sigillo dorato ch’azzanna con

pari riguardo ma lo ritrova in frantumi. Stavolta gli


https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sca_esv=a30ee2826f83e6eb&channel=entpr&sxsrf=AE3TifMs8_nKNbbBdTc8CaBXTEb7iv8V8Q%3A1761496714902&q=Cosmopolita&sa=X&ved=2ahUKEwjs29vPpsKQAxVphP0HHX6JAlkQxccNegQIJBAB&mstk=AUtExfDTtQmcGFSj2NkXdvaGCBlrDpF0Brpl2K0uIp9cmdrTxJP_ipaxoUezg1nlR8Ae0--G5an89LHix9c1rBWqskmO2W01aQl7bnsPiKDSz_qtGV8GrX9mH_tNIqzwBGDg3kPgOPtNl2uaW_0UEXmiNRY0aJWXfx618AQTS-WuTF6gReLbBTFyHmHtpKeHIeclcszIZ5U0wdd0teHB3ZThn5LUlXw-SPxcYWjZWhO1DDGAetgZTXJQB2OuXinntVP1hj2Kdl6augVSHHUopvtX1d-et77XFE9nsjL5HdNBQsVOlg&csui=3
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avanzi abbandonano la bocca con un borbottio vago dal
tubo gastrico.

La cosa comincia storta, valuta. Ma inspira a fondo
dandosi un tono positivo.

Sul tavolino davanti al divano adocchia un panino, su
cui si raccomanda distacco con dignita.

Tuttavia sta affamato. Lo annusa, lo porta alla bocca, lo
riannusa, infin lo mozzica con foga, irrorandolo con la
saliva.

Ma, ahiluil, il panino si mostra cosi stantio, financo
duro, ch’il morso gli scardina un infisso di mandibola.
Lui immola la mola sanguinosa alla causa sibilando
impulsivo un “cagzel’, il primo sfogo pronunciato
chiaro. Poi azzarda un cazzotto al bordo d’una porta,
lancia lo snack al suolo schiacciandolo di calcagno.
Cosi trista, disagiata si mostra talvolta la vita di uno

scassinator qualificato.

Dalla citata scatola in muratura da umani, a star vicino
a un tafano assorto allo svolazzo intorno, approdiamo
a un loft non lungi, da cui ci giungono mugolii in
baritono piu soprano.

Lucori soffusi so’ fusi col mobilio nuovo formato Tkéa
in un color ocra standard. I corpi nudi di Laura con Juan
si agganciano o strofinano con concisi attimi di pausa
sul talamo amico. La ragazza si mostra ingorda,
sopraffatta, graziosa ma sinuosa il giusto. Il ragazzo, pur
gagliardo, sagomato al pari d’un saltator con l'asta, ad

ora risulta prostrato, poco portato sia ai salti sia ad usar
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I’asta.
Laura sta sopra di lui quando attacca la zinna alla sua
bocca.

“Mmm...”

“Uhm... cosi mi soffochi! Mi ascolti? Pronto

“Mmm...”

“Aol Mi fai fiatar un attimor Aria, un po’ d’arial”

‘77

“Son quil”, lo incalza la figliola appiccicando il labbro,
“all’archivio mi chiamo Daria”.

“Pronunciavo d’aria, coll’apostrofo”.

Intanto allontana la zinna, poi fluttua la mano a far
soffio.

“Aho? Non ti piaccio piu?”

“Ma no, tuttaltro. Rimani una bomba. Ma a ditla
tutta...”

“A dirla tuttar”, lo guata la donna.

“Uhm... quando nacqui ho rischiato il trapasso a causa
di ‘sta qua”, fa indicandola.

“Si chiama zinna, o zizza, puppa...”, fa la donna con
disappunto misto a tono sbigottito.

“Giusto, scusa”.

“Poi quando dici trapasso a cosa alludi?”, continua non
tanto curiosa quanto sconfortata.

Lui volta 'occhio al vuoto di 1a dal muro, coll’atto di chi
raschia 1 rimasugli di ricordi.

“Soffocato dal lattosio natio?”

“No, mi allacciai la zinna al collo ad impiccarmi.”
Laura rincula al pari di chi, colpito dal morbo al

cristallino, trova 'ombra quando focalizza un acaro da
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vicino.

“Proprio cosi”, continua lui, “soffrivo di malinconia”.
“Ma dai! Cosi piccolo?”

“Patrimonio di famiglia, infatti son tutti in analisi”.

La donna lo studia quando lui fa gli occhi da cucciolo.
“Uh? Tuo papa, il noto chirurgo?”

“Allora? La malinconia mica sottosta a un conto
bancario?”

Cio par indiscusso, ragiona la donna. Ma quando
richiami i canoni d’una forca o l'aspro nodo scorsoio
qualcosa non ti torna.

“Solo una domanda... qual razza di puppa t'offriva la
tua mammar”’

Lui inspira, poi rafforza I'aria lacrimosa, catturato
dall’amarcord.

“Lunga, a forma di sfilatino, con una fila di tatuaggi.”
“Quali tatuaggi?”

“Capizzoli®. Li usava al fin di sviarmi.”

Laura sospira, si scosta dall’acaro, indossa una camicia
da casa.

II tafano di cui sopra, annoiato dalla rinviata copula,
comincia ad involarsi. Giusto un giro attorno alla
lampada sul soffitto, poi ronza via passando dall’infisso.
Laura in camicia arriva a Juan con 2 drink.

“Piglia, sorbisci a scacciar lo choc”, fa da mamma.
“Thanks. Poi vado a nanna.”

“Nanna? Ma non rimani quar”

2 Capezzoli, sostitizione vocalica.
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“Domani ho la prova pratica in facolta. Non riposando
m’abbiocco col bisturi in mano.”

La ragazza strabuzza 'occhio con maraviglia da bimba.
“Ma dai! Non dirmi! Lo usi proprio?!”

“Scusa, a tuo avviso cosa fa un patologo?”

“Brrr”, mima la ragazza lisciandosi gli avambracci.
“Guarda, non si da nulla di pit mozzafiato di uno
scandaglio d’un corpo umano in profondita...”

“Ma va! Mi fa schifo solo a immaginarlo!”

“... quando la lama taglia la fibra organica, il plasma
trabocca...”

“Stop! Basta! Blah!”

Juan alza la mano in aria quasi ad impugnar un bisturi
astratto, ma a qualcuno puo ricordar un invasato da
Toscanini.

“Ossia poni ch’io spiro qua proprio ora, tu hai il
coraggio di aprirmi?”’

“Nol Non posso”, fa il compagno sdolcinato.

“Ah, okay! Gia immaginavo...”

“Non ho un bistuti in tasca.”

“Stronzo.”

Fuori dalla scatola il tafano plana imbranato in flussi
azotati o flumi d’'umido prossimi a mutarsi in rugiada.
Quando il chiaror di luna propagato sul cristallo d’un
PVC ¢gli ricorda il suo status di smidollato, si ripara
volando sulla stanza da talamo di Samantha con Luca.
Qui un altro scintillio, la torcia di Barnaba, sfiora i corpi
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inanimati. L'uomo scruta dal capizzal® i1 capizzoli alla
signora, tira fuori lo spray al narcotico, poi con moto
consumato pigia sulla sommita la bombola. Quando al
posto d’una nuvola narcotica nota dal foro un flusso di
schiuma bianca, rimugina incazzato: la sua sposa ad
organizzargli il kit da scasso ha sbagliato ancora.
“Porca troia, cos’altrol?”, ringhia intanto ch’asporta i
buffi di schiuma da barba dalla guancia all’assopita.

Al farlo un altro dubbio Passalta: allora con cosa si
sbarbo la mattina?

11 dolciastro appiccicoso provato tastandost il viso con
una prossima scorta di mosconcini lo illumina: si
trattava di panna spray.

“Minchia, allora la mia signora sul suo orzo notturno ci
avra sparato il narcotico, di sicuro non panna”, ghigna
maligno.

“Fanculo, quando torno di sicuro la trovo a ronfar.”

Smorza la torcia, dalla lastra in PVC filtra abbastanza
luminosita. I coniugi sono abbandonati all’oblio d’un
sonno profondo, unica buona nuova da quando ha
varcato la soglia.

Rovista in una cassapanca, butta al suolo capi intimi con
pizzi, trova una buccola, com’al solito ’'azzanna, ma dal
lato col trauma. Cosi soffoca I'utlo di spasimo in una
smorfia da pagliaccio malinconico.

Poi prova dal lato opposto. La buccola passa la prova,

3 Capezzale, sostituzione vocalica con elisione finale.
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cosi I'infila in tasca.

Da un altro vano tira fuoti un dildo.

“Hai capito?”, sbotta guardando la donna.

Poi l'azzanna sul davanti, lo lustra, lo posa in tasca
ammirato. Magari sia un indizio di caccia miracolosa?
Poi arriva il traguardo grosso: armadio.

Dal vano di lato ad aprirlo gli arriva solo un tanfo
d’amido misto a bisunto. Troppo buio, la torcia gli da
una mano mostrando la vita occulta di camiciotti a
quadri o giubbini a giromanica.

Passa poi all’anta primaria con il fulcro d’acciaio
ch’arrota cauto.

“Sara sicuro la porta buona, c’ho il fiuto. L’unica
sigillata a doppio giro”.

La pila illumina il vano ma...

Di colpo il cor di Barnaba ha una sgommata tipo il tic
tac di una bomba col contaminuti.

Un morto rigido, grosso, trasfigurato s’innalza
barcollando dal vano dischiuso.

Si mostra nudo tra uno svolazzo di abiti da donna, sui
30 anni, robusto, chioma lunga, barba incolta, fallo
inturgidito a mo’ di Priapo, occhi sbarrati, bava alla
bocca, arti contratti al pari di chi, sigillato in vano, abbia
raschiato invano la porta fino all’asfissia spossata.

In un attimo Barnaba sbianca, spalanca occhi, bocca,
poi si volta, si ritira. Prova ad allontanarsi, ma manca di
lucidita, qualcosa di sismico gli blocca il moto.

Il corpo inanimato al contrario ballonzola al pari d’un
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mostro di Frankinstain* arrapato, crollando rigido sul
fuggiasco di spalla.

“Mamma santissima!”, sibila costui placcato tipo rugby.
Poi vocalizza una sfilza di moccoli scurrili, intraducibili
sul suono bandito.

Col gravoso bagaglio sulla groppa lui s’agita provando
carponi a sgusciar via dal morto ch’al contrario lo
abbranca suo malgrado.

Il casino storna giusto un attimo dal sonno Luca. Si
mostra bolso, con la lucidita al grado 0, solo I'occhio
vaga sull’ombra sparata sul muro di una mimica di tipo
gay.

Barnaba sta statico, rigido ma riottoso al ruolo passivo,
sguardo fisso sull’'uomo dal talamo, una sudata copiosa
gli cala dal cranio.

Luca addossa la vista alla bizzarria d’un incubo, sigilla la
cortina oftalmica, si rigira con un grugnito, poi capitola
di nuovo al sonno.

Il ladro cosi puo sfogarsi ringhiando una giaculatoria di
Mamma Santissima.

Annaspa poi sotto la zavorra giusto un paio di passi,
rotola via al pari d’un para camuffato, ma par goffo,
spautrito, stanco.

Cosi a girarsi urta una colonnina di marmo su cui posa
una piccola scultura di sagoma umana astratta. La statua
traballa alla sommita, crollando al suolo in un cozzo
sordo.

* Frankenstein, personaggio di Mary Shelley (1797 — 1851)
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Poi tutto si placa.

11 ladro, inanimato dall’impatto, posa a pancia in su,
coronato dalla faccia alla nuca di cocci; frattanto 1
vicino il giovin Frankinstain ora assomiglia a un
Pompiano® scomparso al 79 D.C. causa fuoruscita
magmatica.

Ma i rumori di ‘sto collasso scuotono alfin Samantha, al
punto da alzar il busto in modalita sonnambula, poi

rotando gli occhi col miocardio a far tum-tum-tum.

5 Pompeiano
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2 I’EMERGENZA

[lipogramma in Ij

Juan e Laura tornano allo sfregamento dell’apparato
generante, con le poppe della donna compresse nello
slot adatto (push-up, grandezza terza, a lume del naso).
“Va bene ora? Nessun trauma?”’

“Mmm...”

“O s’opta sempre per esplorare ‘1 corpo con la lamar”
“Mmm... anche a questo modo va bene”, mugugna
quello, essendo complesso produrre un fonema col
palato preso da altro.

“Pero”, una folgore lo scuote e lo arresta per un
secondo, “una volta potremmo farlo sul tavolo dove
s’opera, sarebbe esaltante.”

“Ah vero, lospedale personale del papa. Beh,
scordatelo, manco morta.”

“All’opposto, appunto per tale caso...”, allude quello.
Al che la ragazza tramesta con la mano tra le sue palle,
serrando quanto basta a far revocare largomento
corrente e fugare quel che resta del barzotto.

D’un tratto sentono bussare alla porta, e restano a
scrutar 'un I’altra con aura pensosa.

Dopo Laura mette la veste da camera e avanzando sulle

18
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punte approda alla porta, scruta dal foro e s’affretta a
spalancare.

Samantha, sua compagna da sempre, ¢ all’entrata,
stupefatta, arruffata e gemebonda.

Cercando del conforto regge assente la luce del ladro,
ma a quel momento le sembra oscuro I'uso. Se avesse
nella mano un pupazzo pelouche certamente sarebbe la
stessa cosa.

“Samantha! Che ¢ successor”

“Una catastrofe! M’occorre un tuo supporto!”
Samantha non ¢ tra quelle persone prone al
melodramma. Se afferma “catastrofe” e trema pure c’¢
qualcosa greve sotto, pensa Laura mentre 'accarezza e

la porta dentro.

Quella sembra avere Pencefalo al collasso, la sfera
oculare le saltella turbata, sconnessa, come percossa da
luce accecante, e nel vedere Juan che s’appressa resta
ferma e sospettosa.

Quando rammemora d’essere senza scelta, e sente
crollare lo scudo che la schermava dall’altro, accusa la
mostra del suo Es, come una lumaca senza valva, come
un paguro senza bernardo.

“Ho urgenza d’un soccorso!”

“Calma, Samantha. Cos’¢ successor!”

“Come posso fare? Madonna santa, come posso fare?!”,
langue quella guardando la sua cara e laltro.

Laura la scuote per le spalle.

“Samantha, ah6, posso sapere?”



2. I’EMERGENZA [lipogramma in I] 20

“C’¢ un morto a casa, da me... forse due.”

Lo afferma con calma, come sotto trance.

“Morto?! Ma...no, ¢ assurdo!!”

Ora ¢ Laura ad essere tesa.

Al debutto pensava a un affare da corna scoperto,
conoscendo la tendenza della sodale al sesso casuale e
la trascuratezza del consorte.

“Samantha, non posso crederlo!! E’  certor!
Controllato?!”

Lo sapeva, era una domanda scema. Ma a quel
momento potrebbe esortare ognuno a trovare parole
adatte mentre un tremore da paura nuda e cruda sale
per la pelle capelluta.

“Samantha”, subentra Juan, anch’ello scosso ma pur
sempre esperto, “tastato polso e vena al collo?”

“Non ho toccato nessuno. Ma uno ¢ cereo, ¢ morto.
Madonna santa...”

Al che crolla ancora addosso all’amata che 'avvolge.
Juan aggrotta allora la fronte deglutendo, a suo modo
modo accorato, ma nella testa segue un suo avatar da
dottore d’ospedale, spuntato al momento.

Sogna sull’eburneo della parete un eburneo letto con
annesso eburneo cadavere, dentro una camera da
feretro anch’essa eburnea per coerenza col resto.

Non segue tutta la confusa cronaca della donna, ma
all’ascoltar la parola “morto” la sua mano ha uno
spasmo e fa per afferrare una lama da dottore, lo
scalpello anglofono, nel vuoto. Le donne avvertono
quello spasmo regolare, ma Juan per dare un senso al
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gesto vago s’aggrappa al polso della Samantha.

Ella lo guarda con tono mesto, 'uomo tentenna.

“E mo? Che fo?”

Non lo sa, I'ha fatto senza pensare, e per certo non ¢
svelto a trovare le parole.

Avverte nel mentre un pufl dell’ologramma da ospedale
che scompare e I'urgenza a scusare quella morsa.

“Su, Samantha, forza”, abbozza vago, “conta sul nostro
supporto...”

Mentre lo afferma e molla quel polso, avverte lo
sgradevole sentore d’aver marcato un assegno a vuoto.
Laura porge una tazza colma d’acqua che Samantha
beve d’un sorso. Dopo questa passa un palmo a tergere
I'area oculare, prende la mano ad ognun partner e la
serra con una scossa esausta.

“Son grata dal profondo del cuore, davvero.”

Lo sguardo della padrona e del compagno denota paura
e ‘mbarazzo.

Juan en passant posa lo sguardo anche sul decolleté
della ragazza soppesandone a spanna contenuto e
volume, e deglutendo turbato, come fosse strozzato
dalla noce d’un frutto, forse un pomo d’Adamo stesso.

Appena un momento per calzar qualcosa, che poco
appresso scavalcano un solco macerato presso la porta
ed entrano a casa della sventurata.
Lo spostamento ¢ felpato, all’entrata regna una pace
stagna, ad attestare la presenza d’un cuore con stand by
e l'altro che purtroppo non pulsa.
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“Passate con cautela, se Luca ¢ desto sono perduta”,
esclama Samantha nel percorso.

La luce del lume svela all’'uomo le tele astratte che
coprono la parete.

“Cos’¢ ‘sto fregor”, domanda spontaneo a vederne una.
L’uomo non trova sagome note nel quadro, ed ¢
palesemente all'oscuro d’un destrutturare fuor del
contesto da dottore.

Laura ne tarpa presto lo sgarbo.

“Frego? Se t’ascoltasse Luca caverebbe un tuo bulbo col
pennello.”

“Che bulbo?”

“Oculare.”

Juan promette d’esser equo e tollerante per le tele
appresso. Nel mentre la sua mano destra fa ancora per
prendere uno scalpello da dottore nel vuoto.

Quando pero nel mezzo del salotto rasenta una statua
dalla forma a meta tra un koala e una cornamusa
svuotata non puo frenare lo sfogo.

“Co-cos’e ‘st’abortor”

Laura stavolta accantona l’accoratezza e scende nel
campo.

“E orrendo! Cosa rappresenta?”

Samantha nemmeno guarda, lo conosce perfettamente.
Quando passa pel salotto volta lo sguardo altrove.

“Un lavoro per la questura, la statua al Gendarme Senza
Nome?. Sara celebrato presto.”

“La questura? E’ uno scherzo?!”, fa Juan.

& 11 Milite Ignoto della polizia
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“No. Luca lavora a tempo perso per loro: abbozza
sketch’.”

“Lo so, ma loro questa... ehm... scultura... ’hanno
ancora vedutar”

“No, sara una sorpresa’.

“Azz! Allora vorro essere alla festa, sara uno spasso.”
Laura azzarda uno sguardo torvo a Juan, che all’'oscuro

non lo vede.

Dopo ‘1 gruppo procede cauto, scansando la rosetta del
premolare saltato.

Un’aura algente, da natura ferale, e graveolente, da
natura fecale, s’alza al varco della camera da letto.
“Qualcuno ¢ petomaner”, domanda Juan.

“E Luca”, ammette la compagna, “€ un provetto
aerofago”.

“Soffre d’'una forma acuta”, azzarda 'uomo, “t’esorto a
provare con decotto allo zenzero.”

Le due donne lo guardano come farebbero con un
extraterrestre, € accennano severe alle due presunte
salme. Altro che decotto allo zenzero.

Quelle son 1a, a fronte del como. Laura porta una mano
alla bocca, Samantha guarda verso Luca che procede col
sonno come se nulla fosse. Juan ¢ flesso e tocca le vene
al collo, partendo dall’'uomo coperto.

“Questo ¢ vegeto. E solo svenuto dalla botta. E un
ladro del cazzo.”

Nell’affermarlo recupera e ostenta un pendente che

7 1dentikit
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spunta dalle tasche.

Dopo passa all’altro.

“Questo ¢ morto. Nella sala d’ospedale potrebbe essere
aperto per una autops...”

“Lo so, ma per fortuna non c¢’¢ modo”, s’antepone

Laura.

Morto. Ad affermarlo uno stenta a crederlo ma, per
quanto ¢ mesto e lontano dal tuo consueto, per 'umana
natura passa poco che uno s’adatta allo status quo, e ‘1
flusso del plasma che all’entrata pressava le vene, col
tempo perde atmosfere, e dopo non s’avverte
nemmeno la pelle da cappone.

E tutto questo darebbe lo spunto a un’operetta morale,
se ‘1 terzetto, all’'opposto d’un appartamento, campasse
al sommo d’un ermo colle.

Per concludere, se nell’appartamento da Laura la parola
“morto” suonava assurda e sconvolgente, ora che loro
se ne trovano al cospetto ne prendono solamente atto,
al punto da sorvolare 'arcano della porta suprema.
Restano mute 1a a guardare la parte al posto del tutto:
postura, volto, scapole, anche, foltezza del capello,
lunghezza della verga.

E quanto fa Laura, strozzando un urlo.

“Guardate, ce 'ha duro! Come puo essere?!”

“Turgore della morte®”, decreta Juan.

La ragazza volge lo sguardo a Samantha.

“E con questo che tu stav...?”

8 Rigor mortis
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“No, col ladro”, la folgora la compagna con sarcasmo.
“Era da molto che facevate ‘tete a tete?”
“No, ne conosco appena ‘1 nome. Era un suo debutto

da me. Sapevo che Luca doveva tornare a notte fonda.”

Su quella frase sospesa 'umore della ragazza ha un
nuovo mutamento, nonostante I'allenamento zen da
autocontrollo al quale Laura laveva sottoposta nel
tornare la.

La voce ¢ strozzata, la mano fluttua sconnessa, come se
stesse per annegare o anche sbandasse su un lago gelato,
o forse ambo le cose (a stare per caso sul lago Bajkal a
novembre, con le lastre gelate fresche che s’aprono e
sconquassano sotto la pedata).

Samantha, man mano che evoca con tono lamentevole,
¢ d’'una cupezza crescente.

“Stavamo a letto e... ho ascoltato Luca che entrava a
casa... allora g’ho detto d’andarsene dal parchetto...
ma quello ¢ entrato 1a dentro, e non lo sapevol”

La donna accenna con mano tremula all’anta aperta del
guardaroba.

“Mostra le prove del soffocamento”, commenta Juan
guardando la salma.

“Ma...? Non poteva forzare 'anta?”, le fa Laura.

“Da dentro non s’apre, se scatta 1 fermo”.

Samantha barcolla ancora verso la compagna.

“Perché non m’ha ascoltato?!!”, s’addolora, “doveva
scappare all’aperto!”

“Shhhh!”, fa l’altra guardando I’assonnato.
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Samantha serra la mano e la porta al petto.

“God, la testa sta esplodendo.”

Una guardata al letto, e Laura non puo trattenere la
domanda banale.

“Persuasa a non farne cenno a Luca?”

“Certo che no! E’ uno scherzo?!”, scatta Samantha con
un conato da autotutela.

Juan le da man forte.

“Destare uno e affermare ex abrupto: guarda che c’ho
un amante, ma ¢ casuale, non aver tema. C¢ un
problema pero: ¢ morto. L’altro svenuto non lo
conosco, ma don’t worry: ¢ solo un ladro. Potremmo
tenere questo sermone a Luca appena tratto dal
sonno?”’

Le donne accennano un no.

“O forse potremmo portare un caffe come
preambolo?”

“Tengo solo I'orzo”, rammemora Samantha all’acme

dello scoramento.

Juan ¢ un soggetto che bada al sodo. E pure progettuale,
quando serve.

“Okay, urge una mossa ponderata. L’emergenza
numero uno ¢ allontanare la salma e lo svenuto ora, che
1l tuo consorte da un momento all’altro potrebbe
svegl...”

“Certo, certo. Come e dove?”, fa Laura.

“Ho lauto qua sotto, uno alla volta nel baule. Ma
presto, ché qua ¢ ‘n ballo la nostra fede penale.”
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Le ragazze colgono mute lo sguardo dello studente, e
quel terzetto fa un sorvolo concorde sullo sprovveduto
Luca, come movessero un cursore del mouse.

Juan, audace al confronto delle altre, prova anche a
premere sulla freccetta. E per effetto Luca alza ‘I busto
e gratta la fronte, assente.

Le ragazze allora guardano storto lo studente e
bloccano la sua mano, per precorrere altre premute al

mouse.
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3 1L DETECTIVE
[lipogramma in O]

Quella stessa sera in un’area verde della citta alla scarna
luce d’una lanterna dalla fattura 800esca, una figura di
mezza eta in trench, alta e allampanata si guarda nei
paraggi, attenta ad evitare Ialtrui vista. Indi si china su
un tale che langue su una panca nei pressi d’'una Z#ia
vulgaris. Quel tale par di scarsa altezza, pingue, anch’egli
di fattura 800esca (e qui ¢ legale chiedersi che sia la
fattura 800esca), ma appena piu acerba e dalla faccia
cerulea, avviluppata in un impermeabile la cui apertura
arriva alla pancia.

La figura in trench gli tasta i battiti e cerca di sentire il
tic tac, quindi preme I'indice sulla giugulare per alcuni
istanti, e infine tramite una specchiera minima vicina
alle narici tenta di intercettare 'umidita della fiatata.
Bruscamente il giacente sbuffa e apre una palpebra.
“Mister?, niente niente intende usare pure il
tirabattitil0?”

Il parlante si chiama Manzu, ed ¢ lassistente del
detective Zappala, la detta figura allampanata.

“Che intendir”

® Confidenziale per “Capo” o “Boss”
10 Stetoscopio
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“Direi che gia abbiam fatte tre verifiche. Sembra che
sian sufficienti, le parer”

“Manzu”, fa il leader in stizza, “da quanti anni indaghi
insieme a mer”

“Mister, mi faccia pensare...”

“Lascia stare, era una frase per dire. Dall’esperienza
sapresti che simulare una perizia per me ¢ assal
semplice. Finché s’evita i sangue ¢ una pacchia.
Altrimenti rigurgitare ¢ una prassi.”

“Si figuri se mi sfugge. Per cui mi permetta, faccia fare
a me 1 rilievi sul cadavere. Nessuna pena gastrica, per
quel che mi riguarda.”

Ma il detective Zappala ¢ leale e diligente. Quella sua
sensibilita alla vista del sangue che gli suscita accessi di
emesi istantanei un bel di la superera. Basta andare per
gradi, al pari di Mitridate che assumeva essenze
venefiche step by step.

Certamente sarebbe preferibile che la sua attivita
dispensasse la vista dalle tinte purpuree, ma la
truculenza ahilui la specie umana ce ’ha nel sangue,

esattamente, quindi deve rassegnarsi.

“Quale causa d’adduce per la dipartita in esame”, chiede
a Manzu.

“Carabina russa.”

“Kalashnik...”

“Quella i!”

“Dunque nessuna speranza”, sentenzia mentre strizza

le labbra.
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“Mister, mi permette? Se ha disagi per me ¢ un
piacere...”

“Grazie, Manzu, ma la prima perizia mi spetta.”
Quindi i due inquirenti giran la vista al di la dell’area

verde, a fissare I'antica casa che alberga il cadavere.

Sicché da narranti scenici, ci viene da immaginare una
gazza che si stacca dai due a superare le teste canute, fin
a levarsi al di l1a del crine della tilia vulgaris per planare
dal verde alla facciata della palazzina, e infine atterrare
sulle macchine fiammanti della pubblica sicurezza dai
lampeggianti attivi.

Una carrellata lenta e senza pausa, quasi teatrale, tranne
arrestare I'idilliaca ascesa e ascesi per un lemma triviale
che il detective erutta bruscamente.

In quel mentre miriam la sua testa china, mentre si passa
una pezza sulla nuca.

“Merda di pennuti?”, chiede Manzu.

“Pennuti di merda”, precisa Zappala.

Dalla vicenda si puo desumere che per le ascese
pindariche descrittive ¢ bene interpellare altri uccelli,
quali capinere e cinciallegre, invece della gazza.

In tutti i casi, i due di li a breve guadagnan la residenza.
Per cui, se vi riesce, figuratevi un’entrata gigante
guarnita d’una insegna araldica alla cima e una data
indecifrabile sui piedistalli granitici a meta dell’apertura.
E una guardia che reca le dita alla visiera mentre passate.
Quindi una hall buia perché ¢ sera, ma magari I’¢ per
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sua natura. E infine gradini in lumachella impervi,
passamani in stile Bauhaus e sull’anta di casa un
puliscipiedi dai peli alti e fluttuanti che vi vien brama
d’accarezzarli, al pari d’un cane di razza.

Zappala per abitudine fa per pulirsi le scarpe ma il
puliscipiedi disvela degli incisivi ben affilati e gli ringhia
in faccia.

“Prudenza, mister! La bestia azzanna.”

“Ah! Infatti mi pareva strana ‘sta peluria...”, inveisce
I'inquirente mentre sbircia sferzante il narrante.

Puliscipiedi ‘sta minchial

Gia Panticamera parla di finanze immense, vista la
lastricata in ceramica fregiata e gli arazzi e 1 telai dalle
curve argentate, a cingere le marine settecentesche.
“Per essere appagati direi che manca unicamente
Parmatura e I’alabarda”, gracchia pungente I'assistente.
Il cadavere giace a pancia in giu mentre a chinarsi su di
lui ¢’¢ Pagente dai guanti bianchi della scientifica che
effettua 1 rilievi. Zappala si piega ad esibire abitudine,
quindi appella prudente I'attendente.

“Che gran sedere! Neppure una stilla di sangue.”

“E’ una stranezza, si parlava di una carabina”, si
stupisce Manzu, “in che guisa la salma sara divenuta
tale?”

“Mabh, l'avra ingerita”, azzarda il principale.

Luit sull’Incredibile ma Reale della Settimana Enigmatica ne
ha lette di tutte le tinte.

W Strano, ma vero della Settimana Enigmistica, storica tivista di enigmistica italiana
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“A pensarci, ¢ una eventualita reale! Se esiste chi
deglutisce spade, magari ad allenarti ci riesci pure se hai
una carabina...”

“Gia. Gli sara andata traversa.”

Un’addetta della scientifica fissa il detective alla maniera
che useresti per guardare un pesce stravagante nella
vasca.

“Ci permette di girare il cadavere?”, gli chiede.
“Certamente, fate pure.”

La sventurata salma mulina sull’asse della stele
vertebrale al pari dei fusi dei kebab.

Da quella parte tuttavia appare talmente crivellata di
buchi d’arma che il sangue schizza a zampilli in piu getti,
che sembra una statua idraulica del Cellini.

La faccia di Zappala ne ¢ innaffiata e la sua repentina
sbiancata ¢ appena percettibile, vista la purpurea
cascata.

Egli si ritrae e guarda inerme 1 periti, candidi perché ai
margini della gittata.

“Mister, ci scusi, ‘sta zampillata ¢ assurda”, fa quella
della scientifica, “ché la salma ¢ fredda e defunta da una
vital”

“’sti cazzi!”, impreca Zappala.

“Magari il pacemaker si sara distratt...”

“Pacemakerr! Chissa, le pile ricaricabili...”,; azzarda.

Il detective esercita misura e imperturbabilita finché ha
licenza, ma richiama alla mente un Vincent Price!? la cui
maschera di sangue suggella le sue nefandezze.

12 Attore ameticano, interprete di film horror (1911-1993).
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Cerca di minimizzare, librarsi su quell’aura
appiccicaticcia, sul flussi vermigli assai simili a smalti per
pareti.

Nel mentre inizia a percepire la stanza che gira, gira, per
mera legge fisica, si da sentirsi un grave greve. E quella
gravita gli rende le membra dure ad estendersi, mentre
avverte flatulenze gia nel canale digerente.

Annaspa Zappala, ma tenta di darsi una dignita.
“Mister, si sente bener”, fa Manzu mentre regge la
berretta per riverenza all’esanime.

Ne riceve una ratifica brusca.

“Be... ni... ssim...ugh.”

Tuttavia una palma parte a celare le labbra, mentre
Ialtra fa leva per rialzarsi. La stanza mulina, la vista
s’annebbia, la spinta della nausea ¢ al terminale, c’¢
niente da fare.

Egli brancica, afferra la berretta di Manzu, e nel girarsi
di spalle vi si china su.

L’assistente, fatalista, slitta la vista su una marina
appesa, mentre il mister rigurgita. Gli verrebbe da dargli
una pacca sulle spalle curve, ma sa che il principale gli
urlerebbe trivialita.

Per cui gli resta unicamente da accettarne l'urgenza
risistemata, le pupille lucide, i fili di bava alle fauci,
mentre gli restituisce la berretta pregna e avvallata.
“Grazie, Manzu, tieni. Hai dispensa di tenerla in testa
per quel che resta di questa perizia.”

“Grazie, mister. Quanta umanita...bleah”, ¢ la replica
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del dipendente.

Nel mentre esternamente ¢ sera avanzata, pezzi di
periferia urbana per la scarsa luce delle lanterne
sembran privi di altezza e sfumature, si da rammentare
fumetti disegnati a china scadente.

Una luce piu intensa viene a tratti dai lastricati, al pari
dei faretti tra i sanpietrini dei centri urbani antichi. Si
tratta dei riflessi instabili delle pire di pneumatici, che
rischiaran tacchi da vertigini e calze a rete, irretite, e
irritate, da retate.

Juan alla guida ¢ prudente e vigile, Samantha e Laura sul
sedile a terga abbracciate e taciturne.

“Per lasciarli che idea hai?”, fa quest’ultima.

“In quartieri diversi”, prescrive Juan, “il furfante deve
essere lungi dal cadavere, altrimenti avrebbe strane
idee.”

Samantha annuisce.

“Si, ma da che parte?”

“Un’area verde. Sgancerei il vivente prima che si svegli.”
“Ma se rammentera? Magari denuncera alla questura
..., insinua laltra allarmata.

“Denuncera che? D’un cadavere presente nella casa in
cui rubava?”’

La critica di Laura ¢ a giusta causa priva di repliche.

La macchina si ferma davanti alla balza dei pennuti
bersaglieri. I tre, aperta la bagagliera, tiran giu la figura
del delinquente e la fan strascicare per lasciarla nei pressi
d’una palma.


https://www.google.com/search?q=questura&client=firefox-b-d&sca_esv=c4f930c117b1d5e6&channel=entpr&sxsrf=AE3TifOLTYJodtBGm2MeALzIZ93pEZw8Sg%3A1762613663597&ei=n1kPaY-RJMq79u8PyI-_iQ4&ved=2ahUKEwiX6uTh5-KQAxXThf0HHQ1mCScQgK4QegQIARAF&uact=5&oq=sinonimo+polizia&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiEHNpbm9uaW1vIHBvbGl6aWEyChAjGIAEGCcYigUyBhAAGBYYHjIGEAAYFhgeMgYQABgWGB4yBhAAGBYYHjIGEAAYFhgeMgYQABgWGB4yBhAAGBYYHjIGEAAYFhgeMgYQABgWGB5IyhVQxQhY-RFwAngBkAEAmAF5oAHQBaoBAzMuNLgBA8gBAPgBAZgCCaACoAbCAgoQABiwAxjWBBhHwgINEAAYgAQYsAMYQxiKBcICChAAGIAEGEMYigXCAg0QABiABBixAxgUGIcCwgIFEAAYgATCAgoQABiABBgUGIcCwgIEECMYJ8ICBxAAGIAEGAqYAwCIBgGQBgqSBwMzLjagB6I6sgcDMS42uAeEBsIHBTItNy4yyAc0&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfCu8UDnU_5J5_BBJmGy8RwIN8HpjwpKsRzxyTmNHOKtqWyLao-6mJeB5kYyYLlXJLNlkpfftrteJLoa5wP8BI2AEy0h_iDsmLzcUTOZi9K-KYfXdGzeD7b-dtYSqzBmXtiCHmvwYgHCF-OL4y3hnfifPgkUpf-NmwAZFQMEYU6OjYi9RrWfz6nci7pUUOxFfwEXCFZMaY0Lf_xMVv-o3uo6iuDrOpl4V6CkxNfOjUtzlBfktzIzIeuidUubGxvpRPHF-6E9SyHDtuItCdV21JD0&csui=3
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“Giace incurante...’tacci sua”, rimarca Laura ad
esaminarne la figura.

“Ma... guardate! Ha sempre I’asta erettal”

“Ue! Ma che ¢, un’idea fissa?!”, sibila il partner mentre
rifiata, “... che prima mica era lui? Era il cadavere!”
“Ah, gial Ma... mica l'asta eretta si trasmette per
vicinanzar”

“Per l'asta avrei dubbi, ma per I'imbecillita direi si”,
sbuffa Juan a labbra larghe, “per cui sarebbe preferibile
smettere di vederci.”

“Strunz131”, scandisce inevitabilmente laura a labbra
strette.

“Sei tu che dici strunzate! Si vede che fantastica di
vicende eccitanti in fase REM.”

Samantha, per evitare fratture imbarazzanti, insinua un
mastice incentivante.

“Dali, I’essenziale ¢ che dimentichi della salma.”

Dalla palma s’ammira alfine i tre entrati in macchina, e
Barnaba giacente nell’erba, ciglia serrate, nei pressi del
piu verdeggiante dei rami.

La macchina rugge e slitta nel distanziarsi, e in
quellistante vedi levarsi le palpebre del giacente.
Esibisce una risata dalla mimica arcigna, allusiva: distesa
nell’erba la sua figura sembra quella d’una divinita beata.
E da parecchi minuti che li sentiva mentre simulava
I'assenza, e un’ideuzza sul trarre vantaggi dalla tragica
segretezza gia gli instilla una nutrita bava alle papille
gustative (e I’asta eretta gia citata).

18 «Stronzo”, tra il teutonico e il partenopeo
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La curva del ghignare si tende per qualche istante.
Purtuttavia s’appiana giacché appare agli estremi una
serie di sigilli castani calati dalla cima verde.

“Merda di pennuti”, scandisce Barnaba tra i denti.

“Pennuti di merda”, ringhia furente nell’asciugarsi.

Da quell’area verde, si diceva, si mira dall’altra parte
della strada la palazzina in cui si sviluppa ben altra
tragedia. Nella casa-galleria arriva il dirigente della
questura in ansia, pupille spiritate e mascella serrata. Fa
un segnale all’ufficiale di guardia, squadra la scena e
punta direttamente da Zappala, la cui tenuta ¢ sempre
imbrattata di sangue, che tenta di cancellare tramite una
salvietta umida, e Manzu, che regge la ripugnante
berretta pregna di rigurgiti, la cui mimica da mendicante
scredita la divisa.

“Zappala, finalmente.”

Tre pensieri istantanei spuntan nella cassetta cranica del
detective, tutti prefissati da epiteti vividi:

“Porca troial4

b

se sta qua il dirigente deve essere una
faccenda seria.”

“Minchia, guarda in che guisa ¢ insudiciata la mia
glacca.”

“Fancul, perché Manzu esita a scaricare quella dannata
berrettar”

Zappala ¢ carente in materia di saluti manierati, men che
mal per quant’e inzuppata la sua tenuta: tuttavia ¢ quel

14 Porca troia
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che richiede la gerarchia. Sicché va zelante dal dirigente,
ma cammina al pari di manichini cibernetici male
assemblati.

“I miei saluti... la sua ¢ una presenza inattesa...”

“Lasci perdere 1 rituali, ¢ una grande incasinata.”

11 principale ha i capelli sale e pepe, basette lunghe stile
Ibsen, gilet verde e guardata altera.

“F, una figura rilevante”, principia, “quel che urge &
efficienza e riservatezza, che qua ci spendiam la faccia.”
E per dare enfasi al termine finale gli avvicina la sua,
dalla zaffata tabagica, quasi intendesse esibire un
esemplare di faccia.

“Urgenza recepita”, rassicura il detective.

“Per stare in tema, mi dice che accadde alla sua?”
“Sangue del cadavere. Se permette andrei a pulirmi.”
Ma il dirigente ¢ impaziente, gli manca il timing per
sentire le repliche a tutte le sue richieste, e le sue pupille
guizzan irrequiete al pari di pesci d’acquari.

“E lei?”, s’avvicina acre a Manzu, “che c’¢? la berretta
prescritta per direttiva ¢ diventata un extrar”
“Veramente...”, cincischia il dipendente.

“La metta immediatamente, che a breve la sala sara
piena zeppa di inviati TV.”

“Ma, in verita...”, esita Manzu mentre cerca assistenza
da Zappala, che casualmente in quel mentre finge
interesse per gli affreschi alle pareti.

“La metta in testa! Faccia quel che le ingiung...”

“Su, Manzu! Esegui”, subentra il mister.

Egli aggiunge anche una gestualita facciale persuasiva
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per far si che I'attendente ubbidisca. Indi gli si appressa
furtivamente mentre il dirigente si piega sull’esanime.
“Era semplicemente una minestra di gallina”, rivela.
Specificherebbe anche ingredienti e prassi, direbbe che
lui la pelle dalle zampe la stacca.

Tuttavia nei fatti la triste prassi in quella sala ¢ bella che
esaurita, e ciascuna pedina, su input del dirigente, ¢
avvertita dell’attivita che le pertiene.

Un che di simile avviene a Samantha e alla sua band, che
in quell’istante s’aggira in macchina per la citta deserta
e infila, una ad una, lanterne a tre tinte, la cui intermedia
paglierina ¢ lampeggiante.

Laura ha un fulmine ed esterna un’idea istintiva.

“E se si mette la salma in una sacca e la si getta nel
flume?”

“Magari verra rinvenuta”, reputa Samantha.

“E dunque? Chi sa della tua tresca? Chi risalirebbe a te?”
A Samantha quella avvedutezza ispira una benefica
calura.

“Ragazze, nessuna ambascia per la salma, ¢ faccenda
mia, va bene?”, subentra Juan mentre fissa la strada.
“Tu, senza aiuti?”

“Si. Su, rientrate, Luca ha da svegliarsi a breve.”

“C’¢ da estinguere la statuetta frantumata, eliminare
tutte le tracce del cadavere”, s’unisce Laura.

Anche se la munificenza di Juan alleggerisce a Samantha
il gravame sull’anima e le stempera parte dell’ansia, la
titubanza le rimane.
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“Juan, da che parte pensi di lasciare il...?”, gli fa mentre
stira la guancia tesa dalla veglia perdurante.

Il luminare in divenire tende per un istante faccia e
labbra a mimare tranquillita e garanzia, ad immagine
d’un indelebile De Curtis che prescrive birra e salsicce
in un celebre film1,

Tuttavia 'efficacia semantica di quella smusata ¢ scarsa,
sicché aggiunge: “Samantha, stai in mani sicure, pensa
unicamente a dimenticare.”

A quella frase si rigenera esperienza di benefica calura
che attraversa la ragazza.

Juan se ne avvede.

“Mi spiace, si ¢ guastata ’aria climatizzata. E” preferibile
aprire la finestra.”

“AhP’mbé”, fa Samantha delusa.

Dalla finestra vedi sempre fluire sul margine della strada
chimeriche mannequin discinte, anch’elle attraversate
dalla calura, ma di genesi pneumatica.

Raggiunta la citata palazzina, ai piedi della quale la
mandria di cassette a piu tinte per breve durata prima
della luce rimarra ferma, i tre sbucan dalla macchina.
Samantha abbraccia Juan. Cerca la frase per dire grazie
a chi si fa in 4 per te.

Tuttavia la sua vulgata ¢ sterile, le manca una parlata
ricca, sicché si limita a carezzare ed abbracciare nella
stretta della sua quarta misura, si da resuscitargli latenti

5 Totd in “Toto Sceicco” (https:/ /www.youtube.com/watch?v=YyRpf3cu5VA)
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traumi infantili.

Laura invece ne bacia le labbra al pari dei paladini, ad
immagine d’un pelide Achille, un renitente Ulisse,
eventualmente un esemplare tra i fratelli Bandiera, al

limite anche panamense.
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4 GLI IDENTIKIT
[lipogramma in E]

Coloro 1 quali hanno familiarita coi quadri astratti, in
qualita di cultori, pittori, banditori o trafficanti, visto
I'ufficio di Zappala, tra affissi, addobbi o soprammobili,
o ancor piu di foto di indagati, capiranno quanto i suoi
gusti vi s’allontanano.

L’ufficio si mostra piccolo, con un infisso dalla cortina
opaca, un archivio d’acciaio, una scrivania spigolosa con
un pc di stampo giurassico, pochi faldoni, un almanacco
con una donna nuda, fissato su un giorno sbagliato di
un anno sbagliato.

Zappala, assiso alla scrivania, fissa un punto vago sulla
faccia di Manzu, ritto dinanzi a lui.

“Mah! Tu in qual modo chiami un bisticcio sfociato in
un assassinior”’

Il sottoposto tarchiato nicchia.

“Assurdo?”

Zappala ha un moto di fastidio, proprio d’un linguista
cavilloso, o al piu di un dizionarista diarroico.

“Non voglio giudizi morali. Ho bisogno d’una parola
chiara, un sinonimo.”

“Ah! Allora dico colposo.”

“Mmm... bravo. Suppongo vada ad hoc.”

“Sta stilando il rapporto sull’omicidio accaduto I'altro

41
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giorno?”

Zappala, chino sul foglio, articola accurato il tratto con
una biro.

“Uh? No, rompicapo dai 7 Giorni Sibillini*o. Col-po-so.”
Cala un mutismo ansioso in ufficio, tipico di risolutori
di parola crociata in bilico tra i riquadri con vocali o
consonanti.

Poi l'aria pacata di Zappala calma il subordinato.

“Si, ci val Ottimo, Manzu. Puoi andar in bagno.”
Costuli si trova gratificato dal suo ruolo, arriva alla porta
a capo alto, conscio di far cultura addirittura in un
commissariato, al pari di una facolta.

All’uscita incrocia un uomo visto sinora solo da
sdraiato, assopito, bolso. Luca Marotta s’affaccia dalla
soglia, in abito trasandato quanto basta a richiamar
Partista da un lato ma accordargli di aggirarsi in un
commissariato dall’altro.

Zappala alzando giusto 'occhio da una sciarada gli fa
atto d’accomodarsi.

“Ho avuto il suo invito. Si tratta di novita sulla statua al
Poliziotto Ignoto?”, domanda l’artista.

“Uh? No, sulla statua abbiamo ancora margini, ma mi
auguro si stia basando su un rigoroso figurativo. Non
voglio sgorbi stavolta.”

Figurativo ad un visionario tipo Luca risulta un attributo
tra 1 piu odiosi, al punto da ricordargli una gabbia, una
camicia di forza, o financo gli scranni inquisitori di una
tirannia.

Si domanda talvolta qual sia il diaframma a spartir il

18 T.a Settimana Enigmistica, senza F
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mondo fisico, colto dall'impronta sul cristallino d’un
occhio, dal mondo immaginato riprodotto da
un’asticciola o da una sgorbia.

Puo dirsi figurativo il proto-toro inciso in una grotta al
ciclo paliolitico!7?

Quanto di un ritratto puoi attribuir alla somiglianza
fisica, o al contrario quanto all'immaginato?

Risulta una domanda annosa, ancora piu antica d’un
proto-toro, antica a dir poco quanto il cucco.

Draltro canto rimarchiamo ch’ancora oggi non hanno
trovato una grotta dal paliolitico con graffiti raffiguranti
cucchi, o proto-cucchi.

Manco la rubrica di bizzarrial® dai 7 Giorni Sibillini parla

di cio.

Insomma, tornando a Luca, il qualunquismo artistico di
Zappala non puo non irritarlo. Lui tuttavia non ha
un’animo donchisciottaro, non ama lo scontro, inclina
all’accordo pavido.

Cosi sullo sguardo arcigno d’un capo ch’aspira a un
Poliziotto Ignoto d’un tassativo figurativo ti risolvi ad
annuir vago, ma subito cambi discorso.

“Scusi capo, allora su cosa mi ha convocato?”
“Abbiamo bisogno d’un suo lavoro, si auguri non sia
I'ultima volta.”

La formula pronunciata cosi, di sicuro allarma. Non
puot lasciarla insoluta.

“Non capisco di cosa parla.”

17 Paleolitico
18 “Forse non tutti sanno che...”
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Zappala s’alza, comincia a far zig zag con passo accorto
da un lato all’altro lungo la stanza, cosi Luca rischia un
torcicollo a guardarlo da assiso. Al nuovo cambio di
rotta stacca la lingua dal palato con uno schiocco.
“Marotta, da quanto traccia schizzi di indagati al
commissariato?”’

“Un paio di anni. Avro fatto quaranta...”
“Quarantaquattro, la cifra giusta. Ora sa con 1 suoi
schizzi quanti criminali abbiamo catturato?”

Luca non sa I'altro su cosa stia ragionando, ma fiuta
qualcosa di brutto.

“Non so, dico una bugia...”, tituba con finta amabilita.
“No, non la dica. Dico 1o il giusto: 0. Manco uno. Ci
siamo capiti?”

“Mah! Mi spiaccio, io sto dando I'anima. Ma immagino
I'intoppo sia...”

“L’intoppo sta in ‘sti cazzi di schizzi astratti!”, gli fa il
nostro puntando il dito.

“Porca troia, ora mi attacca il pistolotto”, subodora
Partista in uno turbinio intimo.

I cazziatoni tarrivano ogni tot incontri, di solito
coincidono con sintomi di indagini importanti.

A norma di rito, Luca colloca i sacchi di sabbia intorno
alla barricata. Prova ad alzar un dito, ma ormai Zappala
ha la rincorsa, non lo blocchi, il viavai di prima gli ha
dato la carica.

“Marotta, ora basta! Picasso sara la sua guida, ma non
mi passa manco p’o cazz!”

Luca cala il capo.

“L’ho gia ribadito in 100 occasioni, ma ora saro rigido!”

44
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“Ribadito cosa...?”

“Io non voglio piu schizzi con 3 occhi o 2 nast. Okay?”
“Ma... I'arbitrio artistico individual...?”

“Arbitrio ‘sta minchial”, fa I’altro col moto sconcio di
indicar larticolo citato, “qua stiamo catturando
criminali, non mostrando ritratti in una pinacotica!®!”
Poi azzarda un “noi la paghiamo a tal scopo!”, con
'auspicio gli vada liscia.

“A dirla tutta non mi sono ancora arrivati gli onorari
di...”

“Lasci star gli onorari, non divaghi! Mi guardi gli occhi
pluttosto”.

Okay, Luca avanza pur qualcosa, ma cio non sgonfia la
sua sacrosanta incazzatura, dovra capitlo.

Cosi Zappala, a rifilargli 'ultimatum, s’applica a tirar
fuori uno sguardo da ipnosi.

“Stiamo scovando un omicida, abbiamo uno ch’ha visto
il fatto. Buttiamo giu uno schizzo valido o andiamo a
casa, okayr”

Luca approva a capo chino, dopo ch’ha ridotto di una
taglia la spalla tirando fuori una gobba da frustrato. Il
fato di un artista in una cultura ormai orfana di sponsor,

si rammarica.

“Manzul Fai accomodar il tistimonio sul morto da
Kalashnikov?0”, urla il capo alla porta.
Dal cristallo satinato intuisci la nota sagoma squadrata

con un’altra smilza, minuta accanto.

19 Pinacoteca
20 Gia “carabina russa” sul luogo del delitto (cap.4)
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“Capo, il commissario la sta chiamando”, annuncia il
sottoposto sull’uscio.

La smorfia schifata sul volto di Zappala ha poco di un
umano ma molto di una capasanta da poco tirata fuori
suo malgrado dalla valva.

Tuttavia i nostro uomo si proclama un tipo
disciplinato, soprattutto col commissario dopo la figura
di cacca col Kalashnikov.

“Manzu, domanda tu al tistimonio la fisionomia, ma
soprattutto controlla lo schizzo: non voglio sgorbi”, gli
fa infilando il soprabito.

“Non si allarmi, vada tranquillo, capo.”

Intanto in citta dopo pranzo, ora alquanto
sonnacchiosa, Juan spunta dalla sua macchina sotto un
palazzo lastricato di marmo. Si guarda intorno, spalanca
il bagagliaio, con fatica carica in spalla un arazzo avvolto
ma annodato ai margini. Si tratta un involto bozzoluto,
col morto dall’armadio, pronto a sfaldarsi al pari d’un
tulipano quando lo si molla.

Ballonzolando dallo sforzo il giovin chirurgo butta lo
sguardo intorno, poi varca il portoncino d’adito al
palazzo.

L’ultimo piano alloggia la clinica privata di suo papa:
mancando il portinaio a tal ora di scarso transito, la cosa
gli fa gioco.

Il lift arriva vuoto con suo conforto, lui vi si infila
furtivo avanzando Tlinsicuro fagotto. Nota uno
scalpiccio dall’andito, s’anticipa a pigiar il tasto al piano

voluto, ma la dannata porta a scrigno si mostra d’un
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ritardo assurdo, cosi il nuovo arrivato ha modo di
infilarsi sul vano.

“Toh, Juan”, fa I'importuno, un anziano condomino
ficcanaso.

“Buongiorno”, fa il nostro aggrappandosi all’involto.
“Wow! Un arazzo allo studio di papa, immagino”,
insinua buttando I'occhio.

“No, uhm... ossia si, scusi”.

“Iraniano doc, immagino.”

Juan imbarazzato fa si col capo, guardando il display coi
piani, contando gli istanti di quando si sottrarra dai
coglioni.

Ma I’anziano non molla, cosi s’avvicina all’arazzo allo
scopo di mirar la trama o magari toccatlo.

Juan suda copioso, d’istinto fa si da frapporsi all’assalto,
trova al volo uno starnuto goffo con spruzzo
sull'importuno.

“Ahchuf! Oh scusi! A dirla tutta, iraniano doc proptrio
no, ’ho comprato da uno stracciaiolo... Ahchufl Oh
scusi!”

L’altro si ritira ma lui lo incalza con starnuti grattandosi
con forza.

« suppongo sia colmo di pulci...”, insinua in
sovrappiu.

L’anziano guadagna allora ’'angolo opposto sul lift, lui
si ritrova piccolo Machiavilli?!, cosi quando poi il varco
si spalanca, lui continua a bombardarlo con la sadica
sfilza di starnuti a spruzzo, grattandosi a dismisura
braccia, naso, collo.

21 Machiavelli
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“Mi raccomando, non lo dica a papa, si tratta di dono
improvviso... Ahchufl”
“Ah si, sicuro” fa ’altro, in balia ad un formicolio alla

mano, “salutalo al posto mio”.

In sincrono, all’ufficio di Zappala si consuma una
pratica consolidata associata al corso indagatorio: lo
schizzo al supposto rio.

Il tistimonio si mostra piccolo, sui quaranta, con
occhiali, abito sobrio, un paio di tic. A primo acchito lo
dirai prof di fisica o statistica.

“Puo accomodarsi li, dinanzi al grafico”, gli fa Manzu.
Costui ormai sa la fissa di Luca. Un bravo ragazzo
malgrado sia bizzarro, con ‘sta smania di schizzi alla
Picasso. Ma quando ogni volta capta la smorfia schifata
di Zappala al fissar il lavoro finito, un po’ di ansia
Iartista la suscita, al punto ch’un giorno o I’altro un suo
quadro ha risolto di comprarlo (caso mai la coppia
occhi-naso siano al posto giusto).

“Luca, fa’ il bravo. Stavolta prova a non pigliarti
cazziatoni, ci rimango uno schifo”, gli fa con timbro
basso dandogli il blocco con la matita.

Poi si volta al tistimonio.

“Cominciamo dalla faccia. Cosa ricorda sulla sagoma?
Tonda, oblunga o quadrata?”

“Oblunga”, fa l'altro rapido, manco abbia a misurarsi in
un quiz show, con la mano dritta quasi a pigiar un tasto.
“Sagoma faccia oblunga”, sillaba Manzu a Luca prono
a lasciar andar la matita sul foglio con moto curvato.
“Occhir”, ricomincia poi dal tistimonio.

48



4. GLIIDENTIKIT [lipogramma in E] 49

“27,

“Non domando la cifra, ma i particolari: tinta,
sopracciglia, orbita. Un ragguaglio accurato, mi
raccomando.”

Sull'invito il prof acquista I’aria radiosa di uno sposo al
matrimonio.

“Sugli occhi ricordo 2 paraboloidi oviformi divisi in 2
circoli coassiali, di cui il primo sfoggia una tinta ocra.
Circa la misura si puo applicar la formula...”

Manzu lo guarda con un misto di stima, dubbio, ma
soprattutto fastidio. Dall’ultimo impulso gli fa avviso di
stop.

Quindi si indirizza a Luca dichiarando sbrigativo:
“Occhi 27.

I poliziotto sillaba piano non solo pro ufficialita, ma
allo scopo di richiamar I'artista ch’usa raffigurar con una
grossa cuffia sui globi auricolari. Cosi quando Luca fa
di si col capo non capisci a fondo il motivo: ha raccolto
lo spunto sul ritratto? O sta solo portando il ritmo?
“Luca, occhi 2, capito?”, rafforza col dito a indicar
vittoria.

Si, si, tutt’a posto, abbozza Ialtro.

“Ora puo darci indicazioni sul condotto uditivo?r”,
domanda al tistimonio.

Il bassotto inspira a fondo, sigilla gli occhi, poi li
spalanca tornando alla giaculatoria analitica.

“I padiglioni li ricordo circa 1/3 in confronto al lobo, la
cui parabola si calcola applicando...”

Manzu porta la mano al cranio a parar un mal di capo

Improvviso.
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“Okay, okay”, fa con una sbracciata pari a chi vigila il
traffico.

Poi ricapitola a Luca: “Padiglioni auricolari 2. Capito?”
L’artista storna gli occhi dal foglio, concorda a ritmo,
issa 1 pollici, ma al tistimonio indica d’alzar un po’ la
mandibola.

Manzu, ammorbato coi riscontri dal prof, prova con
un’oratoria da avvocato.

“Sa mica dirmi qualcosa sul naso? Ha facolta di non dar
risposta, suo diritto.”

Ma il rompipalla non risparmia.

“Sicuro. La curvatura al taglio di narici pit dorso si puo
calcolar applicando la formula...”

“Di ‘sto cazzo”, mugghia sottotraccia il nostro.
Quando lo svitato cita gli assiomi di un tal Pitagora, di
sicuro un caso clinico tipo il suo, Manzu lo annichila
ringhiandogli contro un “d’accordo, la ringrazio, tutto
chiaro”.

Ancora x un po’ lo sproloquio dal tistimonio, i tratti
dalla matita di Luca, la mimica da palco dal poliziotto, il
dondolio dalla cuffia a ritmo di hip-hop si rincorrono in
ciclo.

Di pari passo la morsa da mal di capo s’avvinghia a ogni
giro attorno al cranio di Manzu, tipo arma di tortura alla
Edgar Allan Poé&22,

Poi di colpo tutto si stoppa. Con mossa risoluta Luca
allontana la cuffia, alzandosi a poggiar lo schizzo sulla
scrivania di Zappala.

22 Fidgar Allan Poe
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Manzu, tramortito, molla la mano dalla faccia, poi si da
una scossa barcollando: solo il ristoro d’un agognato
figurativo gli mitiga il mal di capo.

Il ritrattista dal canto suo ha ormai capito: 1 visi li
raffigura al top solo quando ascolta musica. A dirla tutta
il bla bla di fondo dal tistimonio lo disturba soltanto: lui
ha bisogno di focalizzarsi sul tizio ch’ha davanti.

Il poliziotto inspira soddisfatto.

“Ah, alla volta buona! Tutti 1 connotati al posto giusto”,
poi ammolla una pacca sulla spalla al nostro, “non ci sta
alcun confronto con gli sgorbi di schizzi passati!”
“Lasciamo sta’! Cazzo capisci tu di fatti artistici?”
biasima I’altro adunando i coloti.

Quando poi il mandatario sta ancora lustrando gli occhi,
Partista insinua un brano avido, poco consono alla sua
statura.

“Piuttosto la paga in saldo?”

“Non crucciarti, Luca, c¢i misi gia una buona parola”,
cincischia I’altro.

Solo quando il grafico sigilla la porta dopo l'uscita il
nostro uomo si volta alla causa di ‘sta tortura analitica.
“Tutto qui, abbiamo concluso”, gli fa dando la classica
mano flaccida rivolta ai logorroici puntigliosi, “la
ringraziamo sul supporto informativo”.

“Posso dar un’occhiata allo schizzo?”, fa I’altro alzando
il dito.

“No, purtroppo. Causa privacy istruttoria”.

Di sicuro si tratta d’una balla, ma gli par la risposta piu

consona ad uno ch’ancora gli sta sui coglioni.
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Rimasto solo Manzu da un’ultima occhiata al ritratto.
Nulla di strano: 2 occhi, 1 bocca, 1 naso, 2 padiglioni
auricolari, una quota congrua di chioma.

Posa il foglio sulla scrivania dal capo, va alla porta
quando lo ritrova faccia a faccia sulla soglia.

“Lupus in fabula, capo. Lo schizzo sta al suo posto”, fa
indicandolo coll’occhio.

Il sovrapposto scruta il foglio con cura, manco si tratti
di filigrana di banconota dubbia. Poi un ghigno tipo
spasmo ai molari con curvatura smodata al sopracciglio
sinistro introducono il motto soddisfatto.

“Ottimo, accurato: una volta tanto lo schizzo giusto.
Hai visto? I cazziatoni sono utili!l”

“Capo, Luca lo conosco da ragazzo a posto. Magari
possiamo saldargli la paga...”

Quando nota puzza di sponsorship Iallampanato
storna il discorso.

“Sicuro, ma ora tocca a noi. Manzu, trovami subito ‘sto
tipo!” proclama con posa da capitano.

Il comando casca addosso al bassotto tipo doccia
ghiacciata. Lui ora si mostra confuso, in quanto
controllava lo schizzo appurando giusto i canoni di una
faccia: conformita, tutto li.

Ma a scovar un tizio hai bisogno di un altro approccio.
Innanzitutto a calarsi in un fatto indagatorio bisogna
confrontar visi, consultando il suo sconfinato archivio
tisiognomico.

Lui tra Ialtro, non a vantarsi, quando fissa una faccia

non la scorda mica piu.
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Cosi squadra con cura il foglio al pari di scansionatori
digitali, sigilla gli occhi, poi li spalanca, guarda la zinna
alla tipa sull’almanacco, fino a quando... zafl scatta il
match!

“Capo, il tipo uscito poco fa gli assomiglia assai. Anzi
sono sicuro: mi sa proprio lui!”

“Ma cosa stai a di’? Il tistimonior?”

“Si, sil”, assicura dopo un ultimo ripasso al tratti sul
foglio, “lui indubbio, lo giuro!”

“Porca troial Malgrado cio lo hai lasciato andar via?”

Voilal Tosto sfornata la figura di cacca, sbuffa Manzu,
pronta a sminuir al volo il suo lavoro, a rifarlo quasi
novizio, scialacquando cosi i bonus guadagnati con tanti
vomiti accumulati sul copricapo.

“Capo, lui stava qua da tistimonio... io non conosco la
prassi...”

“Cazzo, ma hai bisogno di istruzioni su tutto? Un po’ di
iniziativa, Dio bono!”

Zappala butta 'occhio allo sguardo contrito tirato fuori
dal sottoposto, pari ad un caimano a cui abbiano tolto
un paio di incisivi, cosi opta sul non calcar la mano.
“Su, vai, catturalo.”

Manzu rapido scatta a varcar la soglia.

“Corro, capo! Sono sicuro lo acchiappo ancora in

strada.”
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5 ADULTERA
[lipogramma in Ij

Lo scatolone per persone, evocato al preambolo per lo
scasso e pel cadavere, la sera sbuffa, getta sulle altre
scatole ombre plumbee, ¢ permeato da tante lucerne
malferme che dopo una certa ora son rarefatte,
approdando lentamente alla tenebra assoluta o
pressappoco (qualche desto per notte ¢ nella norma).
Da una certa lontananza le sagome che stanno alle
serrande potreste confonderle con pelouche da luna
park (chesso orso o orango), se non fosse per 'assenza
d’un moto regolare.

Su qualche ombra semovente lo zoom s’accresce
lentamente al punto da accertare che non v’e pelouche
alcuno, ma son le fattezze del duo Luca e Samantha
Marotta.

L’uomo ¢ seduto a tavola con scodella e forchetta alla
mano, mentre la donna ¢ allerta al fornello. Sul suo
volto stress e sonno spezzato hanno posato tracce
all’angolo oculare che sembrano fatte dallo sperone
d’un rapace notturno. Le sue movenze sono fredde,
hanno un che dell’automa, appunto come lorsetto
accennato dopo tante pallettate.

Laura non ha telefonato, Juan nemmeno. Che sara stato
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del’amante cadavere?

E Luca che, pur pensoso, prova a rompere la mancanza
del verbo.

“Com’¢ andata a scuola?”

La  domanda deflagra sulla bassa frequenza
dell’elucubrare della ragazza.

“Eh? Scuola? Come sempre, sono un po’ stanca e
scombussolata. La classe terza ¢ turbolenta.”

“Non la prendere troppo a cuore, te ’ho detto. Pure ‘sta
usanza delle letture a casa...”

Ecco, al momento la cosa meno gradevole per
Samantha, con lo stuolo d’angosce che le ronzano
attorno, ¢ patrlare del suo ruolo da pedagoga.

“A casa? Vabbe... qualche volta al mese.”

“Qualche volta al mese? Alla semana, a veder bene”, la
corregge altro.

“Ché volevo sapere”, accenna freddo, “perché ‘sto
ragazzame non puo leggere un testo a casa nostrar”
Samantha ¢ un po’ scossa, raccomanda self-control alle
membra provate.

“E’ per 'adolescenza, non hanno facolta”.

“Pero t’avverto accasare a notte. Possono stare all’erta
a quell’ora?”

Altro “gulp” coatto della donna, stavolta dello spessore
d’una noce.

Che avesse sentore delle sue trascorse tresche?

“Ora non esagerare, sono solo stanca. Su, pensa ad
altro. Assapora quello che ¢’¢ nella scodella...”

“Uh?”, fa 'uomo.

Qualcosa certo avverte della vaghezza della ragazza, del
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suo pensare ad altro, da quell’appello vano e affettato.
Dacché nella scodella non c¢’¢ alcun affettato, né altro

pasto. Assapora cosa?

A quella stessa ora, a sorvolare come un falco quel
sobborgo per entrare dal balcone dentro un loft
vedremmo due scene dalla stretta sequenza:

la capata del falco sul vetro del serramento da PVC, a
quell’ora serrato

un uomo che vaga all’oscuro lento e greve, con un

coltello aguzzo puntato a balaustra.

Nell’oscuro s’avverte solo ‘1 dorso della mano dalla rete
venosa sotto pelle: la destra regge la lama, laltra una
lampada. I.'uomo sta ansando.

Lla scena ¢ troppo allarmante anche per una voce
narrante esperta come la nostra, al punto che per lo
shock va nuovamente per volo da falco (dopo aver
recuperato dalla botta), per tornare all’angolo cottura a

casa Marotta.

A quel che sembra la morsa su Samantha non s’allenta
dacché la nuova frase che s’avverte da Luca ¢ qualcosa
del genere: “Che sarebbe bello sapere cosa t’accade con
‘sto gruppo adolescente.”

Lo spasmo della donna ora ¢ spontaneo, volge ‘1 busto
al compagno, dacché non ce la fa a sostenere lo sguardo.
Che avesse colto davvero qualcosa?

“Pe... perché?”, balbetta adunando le croste del pane.

“Non so, a volte noto ‘1 tuo volto stravolto, permanente
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smossa, rossetto sfasato...”

Oh, Madonna! Ora ella sussulta, le manca 1’Oz2, scatta
veloce al fornello, gote verso ‘1 muro, placa I'affanno, e
una volta per tutte ostenta naturalezza.

“Amore, ¢ una classe esuberante, sono come tarantole.”
“Uhm?”, 'osserva quello.

“Pero sono d’una tenerezza che ¢ naturale che scappa
un bacetto... e dunque ‘1 rossetto...”

“E qualcuno tra loro fuma pure?”

“Che... cosa te lo fa pensare?”

“L’altra volta la tua blusa puzzava.”

Quando Samantha abbozza la balla dell’adolescente
precoce che fuma nascostamente, scorge I’abbozzo
d’uno sbetrleffo sul volto del compagno.

L’atmosfera ¢ greve, c’¢ da mutare argomento, anche
con una proposta succulenta.

“Amore, su, assapora questo dolcetto”, mormora
porgendo una portata con qualcosa che pare panna al
centro.

Pero al ragazzo non tutto sembra tornare sulla saldezza
nervosa della sua sposa. Sospetto confermato
guardando la portata: non c’¢ alcun dolce, ma
all'opposto una spugnetta con dorso rugoso e spuma
detergente, la presunta panna.

La sua donna ¢ un po’ esausta, pensa Luca. Ma, per
rasserenarla, ostenta con la forchetta la mossa dello
sfaldare un cheesecake, come nulla fosse.

L’uccello rapace accennato trova la scena sgradevole e
tale da persuaderlo ad un nuovo volo verso laltro

appartamento, dove 'uvomo procede vagando all’oscuro
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con la lama nella mano destra e la tenue luce nell’altra,
con un affanno dalla frequenza che tende al profondo,

genere woofer forato, o anche rantolo.

La scena pero ¢ ancora abbastanza frenata, 'uomo ¢
lento nelle movenze, non c¢’¢ appeal. Se fosse stato un
horror TV avremmo scelto un altro canale. Ecco
perché, volto lo sguardo al falco, ¢ d'uopo domandare
se puo cortesemente stendere le alette per un nuovo
volo all’altro palazzo.

L’uccello, come temevamo, manda a fare ‘n culo la voce
narrante, ché non vuole essere trattato come un Uber
da romanzo.

Tz¢! Congedato un falco, se ne fa un altro. Oppure ¢
d’uopo tornare al precedente tafano, lento certo ma
meno supponente.

“E a te come ¢ andata alla questura?” fa Samantha
provando a fugare ‘1 tormento.

Luca scosta la dolce spugna e contempla curve e anse
della consorte.

“Ho fatto un volto col pennello, per Zappala.”

“Bene. Forse vedremo qualche soldo?”

“Ero pervaso, ma ¢ dura stare sul pezzo, quello non ¢
un luogo adatto.”

“Perchér”

“Sempre la stessa rottura. Mentre sto concentrato
sullopera, quello sta 1a a urlare cazzate.”

La donna vorrebbe sollevare un appunto a sostegno del
corso normale d’uno sketch, ma Luca é decollato con

lo sfogo.
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“Pensa a Donatello che cesella una Madonna, e

<

qualcuno che sta la a dettare “sul naso fa una curva
flessa, la bocca falla col labbro pendulo” Roba da
ammollare una scalpellata sulla testa.”

“So’ d’accordo, ma... lo scopo ¢ pur sempre trovare un
braccato...”

Luca la trapassa con lo sguardo d’'un Van Gogh
rancoroso.

“Samanthal Mo’ pure tu come Zappala?! Per I'arte non
c’¢ nessun compromesso! Understood?”

Samantha asseconda come una ragazzetta rampognata
per una monellata, ma dentro sé esulta per aver stornato
un capo d’accusa sulle sue spalle.

“E com’¢ venuto?”

“Bello, no? Che domande.”

“Sembra un caso notevole”, allega, “forse sara una cosa
da tam tam, la gente sguazza su ‘ste cazzate.”

“Bene, fosse la volta buona che passa pure sulla TV. E
facendo tante stampe puo essere che un esperto d’arte
s’accorgera delle tue cose.”

I’estroso astruso ha un altro moto da turbamento,
vorrebbe pestare quel dolce per allentare la sua
nervatura, se non grondasse acqua saponata.

“No, nol Pure questa cosa delle stampe m’altera,
squassa le budella. I.’opera d’arte deve essere una sola,
cazzo!”

“Ma... come fanno a far vagare un volto da malfattore
tra le tante questure?”

Samantha lo domanda rassegnata mentre s’alza e va al

lavello.
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“Banale! Spostano quello vero come fanno con le tele
famose le penacoteche?3!”

LLa donna concorda rassegnata afferrando un boccale.
“Ah, per stare sul pezzo”, completa Luca, “dov’¢ andata
la statuetta che stava nella camera da letto?”

Eh no, ‘ste domande a sorpresa non vanno fatte!

Le gote della donna avvampano repente, un prudore le
assale la mano.

“Orsu, butta la una frase che non desta sospetto”,
s’esorta mentre guarda nel lavello.

‘l tafano non regge ’empasse, fa per sudare al suo posto,
s’azzannerebbe la mano se ne avesse, ma dopo un po’
opta per la somma leggerezza che I’ala regala, volando

donde era venuto.

Su quel posto c’¢ ancora un oscuro pesto, la mano col
coltello e I'altra con la luce che scorre lungo la parete a
mostrare un parato floreale ancorché smorto, costellato
da carcasse zanzaresche, percorre un quadro agreste
dopo un altro, una natura morta.

A un certo punto la mano rallenta su un altro quadro,
mentre ‘] rantolo greve non s’arresta. Non ¢ un quadro
a tempera o da oleografo, col colore da amalgama ad
evocare un panorama o un volto, e nemmeno ha un
contorno col legno a farlo pregevole.

E un quadro normale, da non rubare o trafugare, che
troverebbe spessore d’arte solo presso certe mostre
contemporanee, genere Cattelan.

La punta del coltello s’accosta nell’oscuro, I'affanno

23 Pinacoteche
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del'uvomo muta a mugugno gutturale, ed all’acme
s’osserva la scena della lama che fende "aere e tocca la
leva del commutatore centrale, levandola su ON.

La casa prende luce.

Era un quadro Enel, a quel che pare. Uguale ad
ogn’altro, casa per casa, esattamente come le forme
squadrate da muratura che lo contengono. Ed una volta
che la luce torna a far tersa la casa non desta alcun
‘nteresse, scompare del tutto dalla nostra veduta.

Nel frattempo la lampada accesa fa scorgere 'uomo dal
grande coltello.

E Zappala, I'avreste detto?

Ha un globo oculare rosso e grosso, assorbe Oz dal
naso, e produce per lo sbuffo un rospo alla gola che
tramuta a sputo nel fazzoletto.

“Se ¢’¢ una cosa che non sopporto ¢ quando salta la luce

mentre affetto lo scalogno”, sfoga.

A questo punto, non sapremmo un lettore, ma una voce
narrante s’avverte delusa dal pathos svuotato, vorrebbe
mollare, mandare tutto a puttane, tornare a sottoporre
CV, anche da voce non narrante, anche voce da coro, o
da strada.

Non s’adopera nemmeno a contrattare col tafano un
postremo sorvolo verso casa Marotta, ché tanto quello
se n’¢ andato, ha optato per un tete a tete con la carta
fatale per mosche, della quale casa Zappala trabocca.
Allora va verso D'altra scena, ma stavolta step by step,

rasentando per strada un palazzone dopo laltro.
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Per farlo occorre un tempo adeguato, ma faremo a
modo che la cronaca non ne soffra, coprendo tale gap

come s’usa nel romanzo vero, col punto sospeso.

C..)

Samantha ¢ al lavello, spalle volte all’amato.

“Allora?”, fa Luca, “che € successo alla statuettar”

“La statuetta? Quella sulla colonna? Mmm...davvero
non so.”

“Come ‘non so’?”, contesta LLuca con voce screpolata,
“la statuetta ¢ scomparsa come un fantasmar?”

La donna s’arrabatta nervosamente col boccale mentre
una nuova folata da bruma le appanna la mente. La
scusa estemporanea non ¢ ‘1 suo forte, non le scappa un
argomento al volo.

Allora fa per balbettare mentre quel boccale le cade e
s’affrantuma.

“Eh! Attental”

Ah, ecco lo spunto!

“Luca, sono addolorata, la statuetta I’ho rotta mentre
scopavo...”, accenna da terra raccattando le schegge.
Dopo s’azzanna un labbro, e prova a stare sul pezzo,
“... nel senso che scopavo con la ramazza ...”

Lo spasmo al volto del ragazzo concentra tutto ‘1 soma,
palpebre, naso, bocca, su un solo punto ad alta
compattezza, che pare possa esplodere da un momento
all’altro con un grande bang per fondere la massa con
plasma, membrane e chetemmmorte?*.

2 Imprecazione napoletana che richiama gli antenati e i parenti morti della

persona a cui ¢ diretta.
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Ma, nonostante tutto, quel cesellatore soffoca ‘1 dolore
contenendolo su una sequela fatta da porca puttana a
mascelle serrate.

“Perdono, Luca. Avevo urtato la colonna ed ¢ caduta.”
“Non ho parole. 1 creatore genera un cosmos, ma la
mano del caos lo abbatte” suggella quello, palma al
volto.

“Tu pensa se...”

“Donatello...lo so...”

Samantha accarezza la sua testa, dopo va al bagno

spossata e turbata dal gravame del processo.

Evocare la notte fatale, la brama d’un supporto, un
morto e uno svenuto, la loro scomparsa, sono cose che
avverte ancora sulla sua pelle, come I'alzata notturna a
vagare per casa appresso a un tormento o a un rumore
supposto.

Dopo c’¢ quel tatlo, che pure lo spontaneo sostegno del
Juan non puo fugare: dove sta attualmente quel suo
povero amante d’una notte?

Eun angelo quel ragazzo, e Laura ¢ senz’altro fortunata.
Vorrebbe pero sapere su che cosa ¢ basato quell’appello
a scordare tutto.

Se la salma del povero ragazzo, pace all’alma sua, fosse
nel luogo concertato, certamente ne trarrebbe conforto
Papparato nervoso, non barcollerebbe su una
congettura da Luca, sarebbe presente nel luogo ove le
sue membra posano e, nota da voce narrante,
porgerebbe del vero cheesecake al posto d’una

spugnetta con acqua € sapone.
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Nel bagno apre lo spruzzo nella vasca per schermare col
rumore le sue parole.

“Juan?”

“Ola Samantha, come var”

“Non bene, ma passera. Scusa, volevo solo sapere se
quella cosa ¢ stata messa a posto.”

“Certo, non pensare a quello. E successo qualcosa?”
“No, ¢ che ¢ un tarlo costante.”

“Lo so, ma prova a cancellarlo dalla mente. Per la tua
salute.”

“Certo che provo. E dove ¢ stato gettato...?”

“Dove concordammo. Ma a telefono non ¢ cosa da
patlare...”

“Ah, okay. Scusa, Juan. Son sempre grata per tutto
quello che...”

“Nulla. Forza, Samantha, sta su.”

Al premere lo stop telefonata la mente de’ due
s’allontana, come elettroparcelle dalla potenza uguale
ma dal segno opposto.

Mentre la donna volge una pensata grata al dottore
generoso e franco, supponendolo per un secondo nudo
ma sapendo che quel #e-a-#éte non s’ha da fare, Juan un
téte-a-téte con un uomo nudo ce 'ha appunto a quel
frangente.

Avendo nel segreto svolto lo scabroso tappeto, Juan sta
al momento nella sala operante paterna, volto al tavolo,
alle prese col corpo steso.

Attaccato ‘1 cellulare prende uno scalpello da ospedale
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e nel guardarlo alla luce d’una lampada fa una smusata
che manco un perverso dottor Phoebes?> da un horror
dannato d’annata.

“Dove concordammo okay, ma c’¢ ancora tempo”
suggella con la voce plumbea aderente al caso.

Dopo guarda trasversale verso una telecamera sognata,
come appunto lattore suddetto, facendo solo a meno
del suo baffo malevolo.

Samantha dal canto suo, col cellulare ancora caldo, ¢
con umore placato che esce dal bagno e passa dal
salotto dove Luca ¢ tornato a scalpellare la statua del
Gendarme Senza Nome.

Le fa una tale tenerezza vederlo contemplare un blocco
petroso, alla partenza mezzo sformato e dopo ‘1 suo
lavoro del tutto sformato, come una meteora appena
dopo un cozzo sulla terra, che per ‘1 conforto che la
telefonata le ha trasmesso ne accarezza la zazzera, da la

buonanotte e va a letto.

2> Dr. Phibes: oscuro personaggio del gia citato Vincent Price.
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6 IL LICENZIAMENTO

[pentavocalico]

Tuttavia un morto € un morto, e non basta nascondetrlo
per estinguerne la greve decantazione dall’animo e quel
senso di colpa che il giudice benevolo chiamerebbe
negligenza e quello malevolo preterintenzione.

E poi la storia della statuetta, 1 sospetti di Luca,
insomma un fortino assediato che le causa appena
sveglia dei crampi allo stomaco, per i quali il lavoro non

serve da distrazione né da lenimento.

Samantha fa I'insegnante in una scuola elementare che
le sembra a tratti un asilo, per quanto gli alunni sono
naif, e a tratti un ginnasio, per quanto sono allusivi.
Insegna senza passione o attitudine particolare,
avvertendo le pastoie dell’incomunicabilita e della noia,
del disarmo per Pottusita e 'indisciplina, sentimenti che
le causano sovente un’emicrania.

Giorno per giorno si ritrova cosi in cattedra senza
capire il senso del suo sedere poggiato su una
barcollante seggiola di formica e di quell’oscuro oggetto
della deterrenza che chiamano registro.

I bimbi al solito ruzzano, s’azzuffano, si fanno
gavettoni, stillano petle di bullismo. Lei li osserva per
un po’ indifferente come si fa con le ombre dei sogni,

poi in automatico parte la mano che scuote la cattedra:
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un paio di colpi e il richiamo all’ordine.

“Allora quali erano 1 compiti per casar”

“Il' corpo umano!” fanno quelli in coro
ricomponendosi.

“Dovevate parlare degli organi. Vero?”

“Siii!”, rifanno in coro.

“Tu, Gabriele, quale organo hai scelto?”

“I polmoni.”

“E allora parlami dei polmoni, su.”

Gabriele ¢ rotondo e rosso di guance, grembiule e
fiocco in ordine, e occhi che saettano appresso a tutto
il semovente nell’aula.

“I polmoni servono per respirare. I polmoni prendono
l’aria, e buttano fuori I’ali... Palidrite...”

“Anidride” corregge lei.

“Ialidrite... carbonica.”

“Bravo. Quindi sono molto importanti, veror”

“Si, signora maestra. Se uno non respira I’aria muore.

Per esempio se uno sta chiuso in un armadio...”

Cheee?

La donna interrompe lo sbocciare di pensieri vacui che
di solito coprono il recitativo puerile. Ha detto proprio
armadio?

Certo, perché no?, arringa: ¢ un luogo comune per
evocare un’asfissia.

Nessun pensiero laterale, okay? Piuttosto tappare la
bocca al bamboccio.

“Bravo Gabriele, va bene cosi. Puoi sederti.”

Con un sorriso stiracchiato tira avanti.
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“Camilla, tu di quale parte del corpo mi parli?”

Camilla ha Paria da prima della classe nell’accezione
paraculistica e 1 capelli lunghi e ondulati da minivamp,
che per vezzo smuove immergendo la mano e
scuotendo il capo.

“Della testa” proclama lei in uno con la scossa.
Ovviamente 1 bambini alle sue spalle ne fanno una
macchietta, la sfottono giocando col registro del
parossismo, evitando pero gli eccessi che Ii
eleggerebbero all’altro registro, quello delle note.

“E cosa hai scritto?”

“Nella testa c’¢ I'intelligenza, il pensiero e i ricordi.”
“Brava. E poi?”

“Ci sono anche gli occhi, il naso, la bocca e 1 capelli”, e
nel dirlo batte le ciglia, tocca una narice, sporge il labbro
inferiore, e infine scrolla la capigliatura come la modella
di uno shampoo.

Insomma una promessa nella comunicazione per

sordomuti.

“La testa ¢ la parte piu importante del corpo”,
sentenzia.

C’¢ pero un altro alunno, rossiccio e lentigginoso,
evidente rivale al premierato, che irrompe levando la
mano.

“Non ¢ vero, maestral Il cuore ¢ piu importante. Io ho
parlato del cuore!”

“No! E la testa pitt importante, vero, maestra? Se la testa
si ferma anche il cuore si ferma”, ribatte la diva in erba.

“Non ¢ vero! Quando il cuore si ferma uno muore!”
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Samantha ¢ disorientata, le sue esperienze di anatomia
si limitano all’area genitale. Vorrebbe solo frenare quella
escalation.

Camilla si volge al portatore sano di efelidi come per
sfidarlo.

“Perché? Se ti cade un missile sulla testa non muori?”
“Certo che muoio, stupidal”, rintuzza quello facendo il
verso alla vocina stridula della vamp, “ma se mi cade
una statuetta sulla testa io svengo soltanto. Vero,

maestra?”’

“Sta... sta... sta-tu-ettar”, si squaglia la donna.

Il tipetto la fissa ambiguo mentre lei accusa problemi
alla pompa a immersione intercostale, che pulsa
all’eccesso imporporando la cute. Porta una mano al
petto incredula ma ripone ancora una cieca fiducia nella
casualita.

Certo, poteva dire mattone o vaso, ma ha detto statuetta.

E allora? Avra certo un’indole artistica, no?

La classe si ferma a guardare curiosa le manifestazioni
dell’anticiclone interno della maestra, da ultimo un
prurito alle mani.

Lei vorrebbe aver capito male, vorrebbe cancellare
quella parola: statuetta.

Ma intanto la sua faccia attonita cela dei flashback che
scorrono come in un montaggio di spot pubblicitario:
cocci, testa del ladro, cocci, Frankenstein, cocci,

erezione, coccl, négligé, cocci, Luca che sospetta.
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“Basta, bambini. Basta cosi! Passiamo alla lezione di

)

oggi.

I bambini ostentano un sorriso strano, come
ammiccassero, schernissero, insinuassero. Piccoli
bastardi.

Samantha li guata come si puo guatare un fiume, ad
averci la ‘d’ dura det teutonici. Ma a un certo punto quei
volti prendono a ondeggiare, sgranarsi, sovrapporsi,
saturarsi di colore e infine disgregarsi in frammenti
evanescenti. Insomma il pool standard di effetti di un
programma di grafica su PC.

La donna inghiotte una pillola per il mal di testa e si
massaggia a lungo le tempie. A distoglierla ¢ il rintocco
all’'uscio, e la testa d’una collega che fa capolino.
“Samantha, il preside ti cerca con urgenza”.

“Il preside? Ci mancava solo questa.”

“Vai, te li tengo i0”, s’offre la donna alla donna che
soffre.

Samantha si trascina all’'uscio.

“Sei un tesoro. Spero non mi rubi tempo.”

La collega salta in cattedra e si volge alla platea.
“Allora, bambini, di cosa patlavate con la maestra
Marottar”

“Di un morto soffocato nell’armadio” fa il lentigginoso.
“Di uno svenuto per una botta in testal” aggiunge la
testimonial del baby shampoo.

Quei deliri raggiungono la nostra eroina in corridoio, e
fanno si che la cute della guancia saturi la tonalita di

rOSSO.
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Si affaccia a sua volta all’'uscio e chiarisce all’amica
interdetta.

“Parlavamo del corpo umano, degli organi piu
importanti.”

Lo dice con un’espressione implorante e nel frattempo
sogna un mondo di bimbi afoni. La collega annuisce e
le fa cenno di andare tranquilla.

11 preside ¢ un tipo piccolo, calvo, sui sessanta, vestito
di giacca e cravatta mimetiche: ovvero I'appendice che
pende dal colletto della camicia non sgargia né fa da
contrappunto a quest’ultima, piuttosto ne emula il
terreo anonimato al pari della giacca.

A vedere il tutto dal vetro traslucido della porta in
condizioni di buona luminosita e in assenza di
perturbazioni I'unica discontinuita cromatica di rilievo
é la lucida calotta calva.

Il nostro uomo ¢ seduto alla scrivania, con indice e
pollice della mano sinistra estirpa uno ad uno i peli dalle
narici, mentre la destra ¢ fissa sul mouse del PC, dove il
medio scrolla incessante la rondella, gli occhi appiccicati
allo schermo.

11 collasso dei peli alle narici e il rapimento della visione
producono una smorfia assimilabile a certe maschere
aborigene da finis terrae.

Al timido rintocco sull’'uscio egli si ricompone, allenta
la presa del mouse, e si da un tono aprendo un registro
e manifestandosi all’entrante con adeguata modulazione

vocale.
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“E permesso?” fa Samantha con un sortiso che, quanto
a forzatura, ¢ una versione minore delle dette maschere.
“La prego, maestra, si accomodi. Si tratta di una cosa
importante e riservata.”

La bozza di sorriso subito scolora, manco I’esordio del
decano fosse candeggina a pronta presa.

“Mi dica, preside.”

Costui si alza e comincia a camminare per la stanza: un
cattivo presagio per chi ascolta. “La cosa ¢ grave,
gravissima” ¢ I'incipit a cui segue una pausa calcolata ad
arte.

Da li si innescano in Samantha vorticosi esami di
coscienza, sciorinamenti di cose dette o fatte di recente,
mentre la cefalea dirompe.

“Lei sa che io non transigo in materia di moralita,
perché in un ambiente con tanti bambini ¢’¢ da dare
cattivi esempi. E lei sa che sono stato sempre in prima
linea contro volgarita e indecenze, poiché la scuola ¢
una missione...”

“Oddio, ¢ partito col pistolotto!” pensa la convocata.

Il tono ¢ simile a quello solenne e ammorbante
dell’eucaristia domenicale d’un tempo, infantile basto a
cui disse basta da adolescente.

E oggi come allora, al solo sentir citare principi,
orizzonti e valori morali I'istinto a divagare per lei ¢
insopprimibile, come respirare a pieni polmoni dopo
un’apnea.

Eppure quell’esordio sulla “cosa grave-gravissima che la

rignarda” la costringe a cingere i suoi pensieri col
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guinzaglio, e tener dietro al pelato.

Rimane li ad ascoltarlo, fissandolo compresa per quanto
possibile, mettendo il pilota automatico del “s
certamente, ha ragione” sulle sue morali, e concentrandosi
giusto il minimo, per cose o fatti specifici, e rintuzzare

gli accenti piu aspri.

Per dar conto al lettore del flusso di coscienza di
Samantha lo racchiudiamo in parentesi quadre corsive:
“braghette”, per dirla anglofona.

E solo una convenzione: avremmo potuto delimitare i
pensieri col segno % ma ci saremmo trovati in
imbarazzo qualora il preside, che ha solide basi di

ragioneria, avesse citato delle vere percentuali.

“Perché... veda, sighora Marotta...”

[Ma che vuole? Mi vorra mica accusare di gualcosa?]

“... L’indole del bambino ¢ tale da assimilare qualsiasi
forma di malcostume, siano parole, opere o
omisstont...”

[Ridagli colla pastorale!]

« in particolare le opere, i gesti...”, precisa
traversandola con uno sguardo obliquo.

[Gesti? Mi avranno mica visto che. .2 No, non ¢ possibile! Sono

sempre Stata attenta. . .|
“... E io so da prove irrefutabili che lei ha trasgredito
alle piu banali norme di decenza...”

Samantha avvampa, per l'ennesima volta in quella
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mattina di merda.
[Noooo! Mica avra saputo delle toccatine col supplente?]

“Signor preside, io non capisco di cosa...?”

“... perché le aule della scuola sono fatte per insegnare
e non per abbandonarsi ad atti licenziosi...”

[Aute? Allora non ¢ lui... che I'abbiamo fatto in bagno]

“Signor preside, io le assicuro...”

“Quello che mi sorprende ¢ con quale leggerezza...”,
incalza il piccoletto descrivendo semicerchi sempre piu
stretti attorno alla sua seggiola, ... lei abbia ritenuto di
espletare attivita attinenti alla sfera privata...”

[Forse guando mi appartai col padre del biondino ai collogni?|

“... in pieno orario di lezione...”

[Orario di lezione? Allora non ¢ lui...]

Il preside 1a osserva serrando le mascelle. Poi riprende
la reprimenda.

[Non saranno state le sveltine col bidello?]

“Signor preside, si tratta certo di calunnie...”

“... Sorpresa in pieno rapporto, ecco, mi fa specie
persino ditlo... rapporto ana... ana... ecco, mi ha certo
capito...”

[Ana...2 Ab, anale?! Ma allora ¢ facile! E il giardiniere della
settimana scorsall

’)’

“... sotto gli occhi di un innocente
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E qui i tono drammatico raggiunge il climax, col
vecchio ritto davanti a lei dall’altro lato della scrivania,
guardata inquisitoria, braccia ritte a poggiare il busto sul
piano, mani chiuse a pugno colle nocche in evidenza.
Una posa che in alcuni manuali di zoologia potrebbe
approssimare quella di un orango prima di una contesa
territoriale.

[nnocente! Noooo, non ¢ possibile! 1o avevo chinso a chiave!l!]

“No, no, signor preside, mi lasci spiegare...”

Il preside a quel punto, non degnandola di uno sguardo,
tira fuori delle foto dalla scrivania.

“Queste sono foto scattate da Padre Innocente...”

[Ab, quell'Innocente li! Fanculo...]

“... Sono scattate dal seminario di fronte e la mostrano
in atteggiamenti che non lasciano dubbi. Quel poverino
stava pulendo le finestre e a momenti per lo choc
cascava dalla scala...”

“Puliva le finestre con una macchina fotograficar”
“Non divaghil Qua si parla del suo comportamento
inqualificabile.”

[Merda, quel rattuso®® di padre Innocente! E chi ci pensava?
Avrei dovuto tirare gin le tapparelle]

Samantha si trova spalle al muro: ansia allo zenit,
pulsazioni prossime alla frequenza del cesio e urgenza

2 . . . oy
%In napoletano, il “rattuso’ ¢ un uomo lascivo, libidinoso, che sovente
approfitta dei luoghi affollati per palpare le donne.
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di imbastire una credibile difesa.

“Signor preside, ¢ vero, in qualcosa avro esagerato. Ma
le posso assicurare...”

“Guardi, 'unica assicurazione che vorrei da lei ¢ di
evitare lo scandalo. Le ho predisposto questa lettera di
dimissioni che lei deve solo firmare.”

[No, no! Ora come faccio?]

“Preside, la prego. Le giuro che non si ripetera...”

Ma il vecchio calvo ¢ tutto d’un pezzo, roccioso e
indisponibile alle indulgenze.

“Sono 1o che la prego. Non mi costringa a sanzioni
disciplinari che avrebbero effetti peggiori per lei e per il

buon nome della scuola.”

Cosi 'angoscia le risale le gote livide e un altro tassello
del suo domino esistenziale, sul quale poggiano equilibri
e certezze, viene brutalmente meno.

Al travaso di lacrime Samantha per orgoglio riesce a
mettere un argine.

I1 preside le porge la penna e lei la riceve con mano
instabile, sorvola lo scritto di “suo pugno” che parla di
“motivi personali”, e atterra dalle parti della firma.

E con dignita, tirando su col naso, che la ragazza fa per
tracciare il suo autografo: la penna pero non scrive.

11 preside impaziente fruga nel suo cassetto.

“Ne avro almeno una decina”, sbuffa, “... ma quando
te ne serve una...”

Lei vorrebbe vederlo schiattare, magari lasciarlo andare
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a elemosinare una biro per le aule. E invece no.

“Non si scomodi, ce T'ho in borsa”, ¢gli fa con
dissimulata superiorita.

[Manager del cazzo, manco una penna che i scrive ¢’hai. Mo’
t'allungo una stilografica e te la lascio per ricordo, cosi rosichi dal

rimorso.|

Samantha comincia a frugare nella sua borsa, una di
quelle sacche informi genere cornamusa, in pelle e
borchie, priva del tutto di tasche interne o cerniere. Al
pari di un buco nero in astronomia essa attrae oggetti
(fazzoletti, chiavi, cellulare, trousse, eccetera) per poi
difficilmente restituirli. Sicché 'unico modo per pescare
una penna ¢ tirare fuori tutte le cose che sono
d’intralcio.

E allora dal vaso di Pandora la mano affusolata della
donna pesca uno ad uno i suoi effetti personali e li
parcheggia sulla scrivania, mentre recita a mente un
“questa no, questa no, questa no...”

I primi ad apparire sono capi di lingerie sexy,
preservativi colorati, vibratori di varie fogge, corsetti in
latex, frustini.

11 preside osserva muto e porta gli occhi al soffitto.
Finalmente emerge dall’otre infernale una sagoma per
lui piu familiare e nobile al confronto.

“Eccola” fa Samantha porgendola con zelo.

“Ehm... allora che faccio? Firmo?”

[Chissa, magari si ¢ pentito di tutta ‘sta prosopopeal.

Ma la domanda ¢ superflua, a soffermarsi sulla faccia
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vitrea dell’'uomo dai solidi principi e dalla fitta boscaglia
nasale.

Appena la donna chiude la porta uscendo a testa china
I'uvomo dismette la posa impettita, chiude il registro e
riapre la finestra del browser sul PC.

Da un sito di escort una bionda dalle tette a cantalupo
strizza ’occhio e, indicando un numero di telefono in
basso, scandisce “chiamamil”; descrivendo con la lingua
una parabola sul labbro superiore la cui equazione si

puo calcolare... (ah no! quello era il testimone).

Quel giorno stesso, suppergiu a quell’ora, se avessimo
ancora al nostro servizio il falco (che attualmente serve
tratte secondarie di romanzacci rosa, peggio per lui) lo
manderemmo a documentare lo stato d’imbarazzo in
cui versa i pool investigativo sull’affare del
Kalashnikov, in primo luogo I'ispettore Zappala.
Acclarato infatti 'equivoco sull’arresto del testimone, e
ricevuta 'adeguata cazziata dal questore in persona,
costui si sente idealmente ruotare su una graticola.
Insieme a Manzu ¢ in attesa del testimone per fare
ammenda a nome del distretto, ma piu che altro muore
dalla voglia di torcere il collo a Luca, lartista da
strapazzo (si potrebbe usare altro epiteto in rima).

All’ingresso del piccoletto I'ispettore s’alza di slancio e
gli va incontro con un sorriso da compagnone e un
ampio gesto della mano come per farlo accomodare.
“Caro signore, io le debbo delle scuse. Purtroppo c’¢
stato un disguido.”
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“Azz, me lo chiama disguido? Mi avete tenuto dentro
per due giorni come fossi I'assassinol” protesta il
seguace di Pitagora.

“Lei ha tutte le ragioni...”

“Non solo ero venuto spontaneamente a testimoniare,
cosa non da tutti...”

“Lei € un cittadino modello” conferma il nostro uomo.
“ cittadino modello...” gli fa eco Manzu, a
rafforzarne la considerazione in quel luogo di probita.
“Sara. Ma intanto mi avete preso per 'omicida stesso.
Praticamente cornuto e mazziato! Non € vero?”

>

“In un certo senso...” conviene l'ispettore “... un po’
cornuto e mazziato.”

“... mazziato...” s’allinea I’assistente.

“Ma che c’ha? Il pappagallo?”, chiede il testimone a
Zappala.

I1 detective fulmina con lo sguardo il fido segugio.
“Manzu, non ripetere”.

“... petere... Eh? Ah, scusate.”

L’ispettore non vuole portarla per le lunghe e si butta
sul pragmatico.

“Le ripeto, siamo mortificati. Per scusarci ritiene che
possiamo fare qualcosa per lei?”

“E che volete fare, ormai?”

“Qualsiasi cosa, per riparare. Magari una scorta armata,
una perquisizione a un suo nemico, un tour della citta a
sirene spiegate...”

“Qualsiasi cosa?” s’informa il piccoletto con la posa del
pensatore, lisciando il mento coll’indice e il pollice.

“Qualsiasi cosa, parola mia” fa I'ispettore portando una
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mano al petto.

“Quand’¢ cosi, potreste darmi una mano a smaltire un
cadavere?”

“Ma con piacere!” fa il nostro compreso dall’idea di
pareggiare i conti e chiudere la pratica. “Dove si trova?”
“A casa mia. L’altra sera lo stavo appunto smaltendo,
quando interruppi per venire a testimoniare.”

“Lei ¢ un cittadino integerrimo...” lo liscia ancora

Iispettore.

(13 2

. integerr...”, sbotta Manzu bloccandosi all’istante
per il ringhio di Zappala, con l'aria del difensore di
calcio che ammette ’entrata a gamba tesa per evitare il
cartellino giallo.

“E di chi ¢ il cadavere?” chiede blandamente lo
spilungone.

“Di mia moglie.”

“Nel senso che il cadavere ¢ proprieta di sua moglie? O
che il cadavere ¢ proprio sua moglie?”

“Il cadavere ¢ mia moglie.”

“Oh, mi dispiace, le mie piu vive condoglianze” fa
I’altro con faccia di circostanza.

“Grazie. lo pensavo la testimonianza fosse questione di
ore, ¢ invece il cadavere ¢ rimasto a casa due giorni.”
“Puzzera di certo” avverte I’assistente.

“Dovra far aerare il locale prima di soggiornarvi”
prescrive Iispettore ricordando le pubblicita del flit.
“A quello ci pensero i0”, concorda il matematico, “a voi
chiederei per cortesia di smaltire il cadavere. E
possibiler”

“Non si preoccupli, lo ritenga gia fatto”.
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Poi gli si fa strada un pudico accesso di curiosita.

“Se non sono indiscreto, di cosa ¢ morta sua moglie?”
“Oh, un incidente domestico.”

“Folgorata?”

“No, accoltellata.”

“Non mi dica. E lo chiama incidente?”

“Veda ispettore, oltre che matematico, io sono
lanciatore di coltelli in un circo.”

Zappala lo squadra dalla testa ai piedi perplesso,
provando a figurarselo allopera, e nondimeno
simulando interesse.

“Ma mi esibisco anche a domicilio, se dovesse servirle.”
E all’annunzio tira fuori un cartoncino.

“Questo ¢ il mio biglietto da visita. Faccio sconti
comitive, militari e anziani.”

“Grazie, le faro un po’ di pubblicita, non dubiti.”

Il piccoletto avverte dallo sguardo sospeso
dell’ispettore, per delicatezza semplicemente curioso, di
dover chiarire le circostanze.

“Di solito mi esercito a casa con mia moglie. Pero I’altro
glorno ero nervoso...”

“Puo capitare. L’ha colpita in un punto vitaler”

“In dieci punti vitali, per la precisione.”

“Dieci? Non mi dica! Lei riesce a lanciare dieci coltelli
tutti insieme?”’

“Noooo! E chi sono, Mandrake?”, sorride quello.

“A casa uso un solo coltello. Lo lancio, poi lo recupero
dalla ferita mortale, poi lo rilancio, e cosi via.”

“Ah! Ma ¢ un po’ faticoso, no?”
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“Non me lo dica, dieci volte avanti e indietro si perde la
concentrazione. Tanto piu che mia moglie dopo le
prime ferite mortali comincia ad afflosciarsi...”
“Capisco. E allora, se mi consente, per riparare al nostro
errore vorremmo regalarle un kit di dieci coltelli
affilatissimi. Cosi potra esercitarsi a lanciarli tutti
insieme”.

“Oh, grazie. Gentilissimo! Allora per lo smaltimento del
cadavere aspetto voir”

“Certo, le mando subito una pattuglia.”

I1 testimone soddisfatto s’erge per salutarlo ricevendone
una calorosa stretta.

“E stato un piacere. Non venga mai meno al suo dovere
di cittadino. C’¢ bisogno di gente come lei.”

“Non mancherd” replica il devoto di Cartesio scortato
all’uscita da Manzu.

Rimasto solo Zappala tira un sospiro greve, si gratta la
fronte e cestina il biglietto da visita del matematico
circense.

Noi nel mentre si cambia scenario e ci si cala in un luogo

pubblico.

Gli uffici postali sono dei crogiuoli di umanita variegata,
scaglie immobili o frementi d’un leviatano detto coda,
che perde la testa a intervalli regolari e cambia del tutto
pelle su tempi pit lunghi, come taluni rettili.

In uno di questi uffici, regolarmente in coda allo
sportello dei “Pacchi e corrispondenze” il lettore
rittoverebbe una fisionomia a lui nota, se lo avesse visto

prima.
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Trattasi di Barnaba, il ladro svenuto in casa Marotta, il
cui deliquio era durato oltre misura per un disegno di
cui saremo presto edotti.

Egli porge una lettera all'impiegata, e aspetta che quella
la soppest.

“Cosa facciamo? Raccomandata o assicuratar”
“Minatoria.”

L’impiegata consulta un tariffario.

“Sono 12 euro e 50”.

“Cheee? Ma I'ultima volta...” reclama quello.
“L’ultima finanziaria ha introdotto una sovrattassa sulle
lettere minatorie.”

“Lasci stare, dia qua”, replica allora Barnaba, “’sti
ladzi...”

Che lui non ¢ il tipo da farsi passare la mosca al naso.

Se intanto avete presente lo stato di abbrutimento di un
predatore terrestre in un caravanserraglio riuscireste a
comprendere 'umore di Zappala una volta congedato il
testimone.

L’assistente ¢ in un angolo che vorrebbe stemperare ma
non trova le parole.

“Manzu, ma tu lo hai chiamato il nostro artista di ‘sta
minchia?r”

“Sta arrivando. Ispetto, calma e gesso.”

“Ma ti rendi conto che figura di merda ci ha fatto fare?
Calmar Ma io gli torco il collo!”

Mentre rivela i suoi programmi a breve 'ispettore porta
al centro della stanza il cavalletto usato per disegnare gli
identikit. I.’altro lo osserva incuriosito.
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“Ispetto, se mi consente, che ci deve fare con quello?”
“Ci piazzo uno sull’altro i suoi identikit.”

“Ma lui li voleva indietro per farci una mostra.”

“E 1o invece li piazzo su questo cavalletto. Non possor”
Manzu alza le mani.

“Piuttosto mi prendi il trapano a percussione dalla
stanza degli attrezzi?”

“Subito, ispettore”.

Quando di li a poco s’ode bussare alla porta, Zappala si
liscia le mani attorno a una saponetta immaginaria che
possiamo convenire allo zolfo, vista I’aria belzeburina?”
che il suo volto assume.

“Lupus in fabula”, grugnisce. “Avanti!”, fa verso la
porta.

“Buongiorno, ispettore. Mi aveva convocato?”, fa
candido Luca.

11 “Prego, si accomodi” con cui I'accoglie suona di finta
cerimonia.

“E per il Celerino Ignoto?” chiede il giovane.

“No, volevo che assistesse alla mia performance
artistica, lei che ¢ un intenditore.”

Lo dice finalmente alzando la vista dalla scrivania e
stirando la bocca in un sorriso misterioso e torvo.
“Oh, si ¢ dato all’arte?” gioisce laltro lieto d’una
possibile redenzione. E ruota I'occhio incredulo per la
stanza a catturare le novita.

“Non mi dica, usera il mio cavalletto! Assistero con
grande piacere, ispettore.”

Zappala si gode quell’euforia e pregusta leffetto

" Crasi di Belzebu e burino, cafone in romanesco.
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plusvalenza di quando entrera in azione.

“Mi dica, quale strumento usa in genere per i suoi
sgorb...cio¢... ritratti?”

“Mah, i soliti: matita, pennello...”

Zappala estrae gli strumenti citati da un astuccio.

“Dice questir”

Il giovane non fa in tempo a riconoscerli che
I'interlocutore prende a spezzarli, uno ad uno.

“Ma cosa fa?! I miei pennelli!!”

“Lasci stare 1 suoi pennelli, roba vecchia, Marottal Ma
insomma, un innovatore come lei!”

Luca fissa 'ispettore come lo vedesse per la prima volta,
e un’inquietudine di cui non intuisce lo sbocco finale lo

irretisce.

Intanto Manzu porta un trapano a percussione portatile
che affida al capo, prima di allontanarsi. Non sa ancora
perché ma 'ospite comincia a sentire puzza di Gestapo.
“Ha mai usato un trapano per esprimersi?” chiede il
detective con amabile distacco.

I1 giovane ¢ indeciso se rispondere o meno. Sara una
provocazione, o il troglodita ¢ stato davvero illuminato?
In tal caso capita spesso che il neofita, a digiuno della
tecnica di base, voglia bruciare le tappe e buttarsi
sull’astratto, magari usando strumenti a effetto.

“N... no”, fa mansueto e inquieto.

“Allora st faccia un po’ indietro”.

Quando parte il trapano con frastuono Zappala
avvicina la punta rotante al cavalletto e I'affonda col

ghigno malevolo delliconoclasta. Si crea cosi un buco
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nero di dimensioni man mano ctrescenti che, al
contrario di quanto avviene nello spazio, non attira la
materia ma la respinge.

Lembi di carta maciullata a chiaroscuri volano via
posandosi sul pavimento. E un puzzle d’occhi multipli,
nasi dalle narici a grappolo, orecchie a piu volute, e
bocche stirate che paiono ocarine.

Finalmente quei brandelli, volando dalle parti
dell’artista, gli rivelano la natura dello scempio.

“Ma cosa fa? Ma quelli sono i miei ritratti! Pazzo!ll” urla
il giovane slanciandosi d’istinto verso I'invasato.

“Non si avvicinil Non interrompa lartista nel suo

estro!” fa I'altro col trapano puntato.

Luca ¢ annichilito e impotente insieme. Gli rimane solo
da portare le mani alle tempie e aspettare la fine del
massacto.

L’attempato detective, che mostra in quel frangente un
dinamismo da trentenne, dopo aver cavato una serie di
voragini dal blocco di fogli, assesta un calcio al
cavalletto e ci salta sopra fino a contorcerlo.

Luca rimane muto, quasi indifferente.

Placata la frenesia motoria il perticone si riassetta la
camicia nei pantaloni e guarda linterlocutore con
un’aria tra la sfida e ’esaltazione. Rosso in viso per lo
sforzo sembra evocare al patito d’arte astratta un
Pollock ben rosolato.

“Cosa ne pensar Prometto bene come artista astrattor”
“Lei ¢ un pazzo furioso” sibila un Luca sfinito, come se

i colpi inferti alle sue opere avessero attraversato il suo
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corpo.

“Lei invece ¢ un disegnatore licenziato.”

“Co... come... licenziato?”

“Licenziato. Conosce il termine? Non abbiamo piu
bisogno dei suoi servigi.”

“Ma lei non puo...”

“E perché non posso? Lei ¢ un fallito. E coi suoi
identikit ci perdiamo la faccia.”

“Lei ha distrutto le mie opere” recrimina Ialtro
puntando un indice ormai tremulo, con la bocca a
mezzaluna ritorta e lo spiraglio degli occhi a lama.

Ma Zappala, riposta la vendetta, inspirando a fondo
assume un profilo neutro, idoneo per sentenze di lungo
termine.

“Le sue opere sono proprieta della questura. E poi mi
hanno consentito di esprimermi in una mia creazione.
A proposito, se vuole i resti dell’opera li prenda pure.”
“Lei mi deve gli arretrati” gli fa ’altro a muso duro.
“Arretrati? Ah, ah, ah... Guardi, finché sono di buon
umore se ne vada. Se no larresto per oltraggio alle

istituzioni.”

Luca ¢ ora in un angolo, stordito e prossimo al knock-
out, senza il supporto di un secondo ma col rischio d’'un
secondino.

Arretra allora in un basso profilo e cerca di valutare
Ientita della Caporetto.

“Ma... i1 monumento al Celerino Ignoto? Ci sto
lavorando da due mesi. L’ho quasi finito.”

“I monumento puo infilarselo dove crede, la
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commessa ¢ revocata’.

Ah, finalmente! L’ispettore ora sospira appagato. Dopo
il magone dei giorni scorsi si sente leggero,
I'impressione d’aver pareggiato i conti.

“Manzul Per favore accompagna il signore alla porta”,
ordina con voce tonica. Costui rientra e con cortesia

scorta 'ombra di Luca.
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7 1L GENDARME
[lipogramma in O]

Se un cataclisma s’abbatte sulla via che attraversi,
avverti la necessita di deviare, ¢ innaturale pensarsi in
un recipiente per umani alla periferia d’una citta che ti
cinge unicamente di ansie e casini.

L’ideale sarebbe una palla aerea?® che ti permetta di
prendere le distanze e capire in che misura sian vane le
tue ansie e gran parte dei lambiccamenti.

Ma una palla aerea a fittarla la paghi al pari d’un rene, e
dunque quell’ascesa t’azzardi a immaginarla, magari da
glacente mentre guardi la parete della camera da branda.
E dunque quella sera stessa una eventuale zanzara grave
ed esente da impegni vedrebbe Luca e Samantha le cui
sfere visive stan fissate alla lampada all’apice della
parete: li vedrebbe direttamente in faccia, dacché ¢ li
sulla superficie liscia e fredda, a specchiarsi e pulire le

multiple zampe.

I due stan silenti, inclini a battere le ciglia a cadenza
alterna, ed a vagare da alcuni minuti sui drammi del
presente, prima di manifestarsi verbalmente.

“Stamattina mi han licenziata”, avverte lei, mentre lui

simultaneamente declina la stessa frase al maschile.

2 Mongolfiera
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Alle rispettive sentenze ¢ un girarsi e fissarsi, entrambi
a nutrire la speranza d’averla intesa male.

“Cheeer”, rimbalza la ragazza turbata.

“Ma... perché?” anticipa I'indagine Luca.

“Perché... perché... magari per via della mia prassi
didattica...”

Indi, dacché le ¢ dura trattenersi, da una guardata sbieca
per capire se I’ha bevuta.

“Ma sei seria?! Tu che ti sei sacrificata extra time? Tu
che ti sei passata anche la serata insieme ai ragazzi? Tu
che... Tu che...”, la rabbia in ascesa e la linea sensuale
della lampada a parete dan I'uscita figurata, “tu che desti
anche il sedere per la classe!”

“Direi esattamente quell... ehm”

La sbirciata inquirente di Luca ¢ una istanza pressante.
“Era per dire, una metaf...ugh...ra”, farfuglia lei.

La zanzara si sente fissata in duplice istanza e frena la
prassi igienica per pudicizia.

“E a te? Che accadde?” fa lei.

“Mandai Zappala a quel paese.”

Indi gli ¢ dura trattenersi, da anch’egli una guardata
sbieca per capire se I'ha bevuta.

“Ma... perché?”

“Dici perché? Se frequenti gente isterica e schizzata, tu
che fai?”

“Ma mica si licenzia senza causa? Tu che facesti?”
“Niente.”

Dacché avverte su di sé la pupilla di Samantha, pur
recalcitrante sente 'urgenza di chiarire.

“E’ mancanza mia se il teste e il malvivente han facce
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uguali?”’

“Che sfiga”, indulge amata, “dai, fare identikit era
un’attivita sminuente per te.”

LLuca annuisce.

“E quindi? Presa ‘sta mazzata, che fare? Guadagnare
d’emblée mica ¢ facile?” insinua lei a frequenza
incrinata.

Inerte e silente il partner, lei va di pragmatica.

“Che dici? Si bussa dalla tua vegliarda e le si chiede...?”
“E ti pareva, sei prevedibile!”

“E si capisce! Sta piena di denari, ed ¢ tua zial E vive
attaccata al centesimi che pare...”

“... na perucchia?’, gia I'hai cantata di frequente ‘sta
bella ballata, il refrain ¢ la tua specialita...”

“Ma si! Sei erede universale, dici sempre che grazie a lei
un di la vita ci si ribaltera stile frittata.”

Lui annuisce mentre sbircia una macchia d’'umidita sulla
parete.

“Eh, gial Finalmente avrei un bell’atelier! Anzi, da quei
denari mi ci acquisterei una vera galleria, checché!”
“Ma nel mentre...”

“Nel mentre si vive delle attivita mie e tue! Sai che
bussare anticipatamente a denari ¢ inutile, lei
difficilmente sgancerebbe al discendente che s’atteggia
a parassita, e magari rifletterebbe anche sull’eredita...”
“Vabbe, sicché s’aspetta che schiatta” fa lei stizzita a
braccia intersecate.

“Brava, richiesta respinta.”

“Ma si da che al presente lei schiatta di salute.”

2 Pidocchia in napoletano
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“Parliam d’altre faccende, please?”

“Vabbé... che farai degli identikit finiti? Parlavi
d’esibirli in galleria.”

“Quel demente li ha distrutti.”

Samantha sbuffa avvilita.

“E la statua al Gendarme Senza Anagrafe?”

“Ah, quellal”, Luca avverte una risacca amara per le
labbra.

“Grazie del flash, bella.”

Si alza dalla branda, accarezza Samantha impigrita a
fissare I'incurvatura della lampada, e passa nel living
mentre avverte una frenesia per le mani.

In una parte della stanza la statua al Gendarme ¢
riparata da una pezza.

La distruggera per ripicca, sentenza emessa: ¢ preferibile
chiudere quella parte della sua vita.

Leva la pezza, prende una martellina, inspira

intensamente e infine fa per battere.

Ma mica ¢ facile. Le braccia gli sembran macigni mentre
la sua pelle ¢ attraversata da fiumi carsici di
fantasticherie e malesseri recenti.

Abbassa le mani, inala in maniera zen, mentre un indice
pressa l'apice nasale.

Alla fine si sente capace di cimentarsi, anche se gli pare
d’essere un replicante dalle gesta meccaniche
nell’appressarsi alla sua creatura.

Avverte spasimi, deve evitare di vedere il disintegrarsi.
Per cui riveste la statua a fil di tela e per maturare la

necessaria freddezza se la immagina una scultura
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tigurativa.

Quindi finalmente ha la tempra per picchiare.

E batte ripetutamente all’apice dell’energia, mentre
avverte schegge di minerale schizzar via di sfuggita e
disseminarsi sul parquet. Alla fine leva la tela
delicatamente per appurarsi che la statua ¢ smantellata.
Invece, il culmine delle nemesi, la risultanza delle sue
martellate a testa di minchia appare incredibilmente
simile alla Dafne del Bernini.

“Ma dail E’ pazzesca, sembra veral”, ruggisce al pari
d’una tigre dilettante.

Cela sempre la statua e riprende una martellata viepiu
arrabbiata, fin a sentire la palma pulsare dalla pena.

Ma appena tira via la velata e si vede davanti un
facsimile della Medusa del Cellini realizza che la
casualita, la statistica, la metafisica e la crescita indefinita
dell’universale devi assimilarle a delle autentiche
cazzate.

Avrebbe la brama d’usare della dinamite, ma certamente
1 vicini avran da eccepire. Sicché prende a battere alla
massima furia mentre impugna la martellina a due mani.
Celata dalla pezza vede decrescere in altezza e larghezza
la statua, per cui questa fase finale se I'aspetta senza
amarezze.

A men di svelare e rinvenire degli autentici nani da
glardini.

Gli vien da bestemmiare, ma s’appaga dei passi avanti
fatti. Alla fine alle macerie si ¢ vicini, il di seguente finira.
Si ripresenta in camera da branda per sdraiarsi a
meditare sul da farsi.
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“Che eran quet fracassi?”, gli fa Samantha.
“Niente, lultima rifinitura al Gendarme Senza
Anagrafe.”

In serata si sente il drin drin: ¢ una chiamata, e per
entrambi esitare ¢ segnale di riluttanza. In quegli istanti
senti che tutti 1 blitz estranei nella tua vita saran
messaggeri d’eventi negativi.

Tuttavia la speranza perversa di una manica a cui
aggrapparsi, di una frequenza amica, ¢ magari la
semplice bramata news di una zia defunta, spinge

Samantha a captare il segnale.

“Mi sente?”

“Si, dica pure”, esita lei diffidente.

“Lei ¢ Samantha?”

E Ii ¢’¢ gia da allarmarsi, dacché si saltan appellativi del
genere “Sig.ra”, ma anche sigle di premura quali
“Gentile”.

“Si, lei chi e?”

“Un tale che sa della salma che avevi in casa.”

La ragazza s’azzittisce e istintivamente fa per chiudere
la chiamata, ma teme che sarebbe inutile. Chi I’ha
raggiunta in quella maniera certamente ritenterebbe,
magari tramite una prassi piu indiscreta.

“Ma... lei chi ¢?” ¢ I'unica frase che riesce a scandire.
“Un tale che sa...”

Ché vabbe, si tratta di generalita abbastanza vaghe, una

sentenza stile questa I'ascriveresti a Parmenide.
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La grana ¢ che va avanti a precisare “... e che saprebbe
parlarne ad altri”.

Quest’ultima frase sembra emessa senza alludere alle
abilita dialettiche degli Eleatici.

“Ma che dice? Magari cercava un’altra...” fa la ragazza

tesa, unicamente per indugiare.

Che fare? Chiedere dettagli per accertarsi se stia a
bluffare?

E’ certamente da escludersi, perché il chiamante
furbescamente impedisce che lei sia sviante e si trinceri,
dacché le fissa all'istante un meeting. Nell’interesse di
lei, aggiunge.

“Ed evita di fregarmi, immagina quante simpatiche
minuzie sarei capace di riferire”.

La ragazza s’abbatte abbarbicata al cellulare. Sa che ¢
irrealizzabile ed audace astenersi dal presentarsi ad un
tete a tete del genere.

Ci riflette: ha O alternative.

Digerita 'ultima pastiglia amara, Samantha per sedare
'ansia butta git una bevuta di grappa e si immerge nella
vasca, riparata da una scia di schiuma nell’acqua
strinante, per un celsius vicina alla lessatura. In casi
simili Amnesty Inter.nal in presenza di umani immersi
rileva gli estremi di presumibili cannibalismi.

Di 1i a breve all’acqua stagnante e fragrante pare che
suniscan due ruscelletti fluenti dalle sue ciglia. Si
presentan scuri, impastati dal rimmel d’una truccata

greve, che si disperde sulle cavita visive e rende
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un’immagine spiritata e trista, simile al joker® di
Batman, altrimenti ad antesignani del punk.

Le dita serran il cellulare, ma la palma pende flaccida
esterna alla vasca, mentre I'altra impugna a tratti una
sigaretta e a tratti il bicchiere dalle screziature ambrate.
Da quella inseparabile schermata recante ambasce, per
rivalsa Samantha attende I’assistenza da una frequenza
amica.

“Laura, aiutami. E’ la mazzata finale!”

“Samantha? Che succede?”

“Mi ha chiamata un infame che pare sa di quet fatti!”
Laura resta muta alla breaking news, spera in
un’ambiguita di rete.

“Laural Ci seir”

“Sei seria? Hai idea di chi sia?”

“Deve essere il malvivente che svenne! Chi altri?”

“E che pretende?”

“Ricattarmi. Desidera parlarmi de visu. Dice che ha tutti
gli indizi!”

“E tu ci credir”

“E qual ¢ Palternativa? Evitare di andarci? Che ne sai
che s’azzarda a fare?”

“Per me ci sta unicamente a tentare. S’andra insieme.”
“Desidera parlarmi tete a tete.”

“Va bene, vigilerei da lungi. Tu altresi ficcati in testa che
lui sara incapace di fare alcunché. Qualsiasi calunnia dira
tu negherai per farne apparire I'assurdita. Devi esibire

sicurezza.”

30 Joker
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“Facile a patlarne. Dice che ha gli indizi! Pare che vide
il cadavere! Capisci? Il cadavere!”

“Shh! Samantha! Siam al cellulare, evita di parlarne!”
Da quella censura pacata e severa la ex maestra aggiusta
la struttura narrativa, e s’addenta le labbra.

A pensarci, di spie e di cimici siam accerchiati, la privacy
¢ praticamente una chimera.

“Si, ehm...certamente. Ma ¢ senza dubbi una butla...”
“Gia.”

“Ah, ah, figurarsi... cadavere era per schernire, mica si
diceva veramente!? Si parlava di un’amica d’entrambe,
si magra che sembra un attaccapanni...ah, ah! Per te era
addirittura un cadavere, invece era per dire attacca...
attacca...”

“L’hai dettal Attacca, che ¢ preferibile! Aspettami e ne
parliam faccia a faccia.”

“E chi si se ne va da qui?” saluta una Samantha tesa al

limite.

Lascia il cellulare sul margine della vasca, immerge la
testa, e rimane in apnea per un quid, indi risale, inala ed
espira.

A testa emersa I'ultima variante della sua truccata &
raccapricciante: la faccia che sbuca dalla schiuma ¢ ben
distante dalla seducente brunetta di cui all’incipit, ma
rammenta abbastanza quella di Gene Simmens, il
bassista dei Kiss, nella sua piu riuscita maschera

satanica.
Quella stessa sera un tale dall’apparenza emaciata, dalle
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sfere visive cave, la barba di tre di, e una certa attitudine
a parlar tra sé e sé attraversa in macchina a bassa celerita
una via periferica della citta.

A star nell’abitaculum?® se ne vede la figura china
sullimpugnatura, una vista alla strada ed una alla plancia
di cui stantuffa i pulsanti alla ricerca di una frequenza
musicale che plachi il fugace wal de vivre.

“Andate tutti a fancul, andate” recita il labiale.

“Quel demente di Zappala, il preside di ‘sta minchia, e
pure Samantha, e ‘sta imbecille che lampeggia...”

E in quel mentre infatti ha una sbracciata inelegante
diretta ad un SUV ferale e greve che rugge mentre
supera.

“Niente piut Gendarme Senza Anagrafe! Fatica inutile.
L’ideai e lannientai. Chissa, ai pesci piacera piu che a
questa umanita di merda. Fancul a tuttil”

ILa macchina rallenta e si ferma all’entrata del cavalcavia
sul fiume.

Nessun segnale di vita animale vertebrata dall’ambiente
nei paraggi, unicamente i ciclici cambi di status di
meccanica urbana: i passeggeri a led nei segnali di
viabilita, i nastri cadenzati dal timing e dalla temperatura
variabili, 1 lampeggianti magnetici di antifurti, i
megaschermi TV ultrapiatti nelle vetrine tecniche
all'avanguardia fissi sulla stessa scena sanguinante d’un

film thriller. Per degli effetti stile plasma su plasma.

E il frangente ideale. Afferrata la maniglia d’uscita Luca
tuttavia s’avvede d’una figura che attraversa il

31 Abitacolo
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cavalcavia. B certamente di natura umana, cammina
infatti su due gambe, anche se sembra maldestra,
asimmetrica e vacillante.

In breve ¢ un tale che reca sulle spalle un’invadente
sacca, e la fatica gli genera una nutrita dispnea.
Nell’'ultima fase, davanti alla balaustra, I’estranea figura
adagia la sacca sulla selce stradale e la trascina per
un’estremita.

“Chi Pavrebbe detta. C¢ la fila anche per scaricare
abusivamente a fiume. Quel tale ha la mia stessa idea.”
Lascia le dita dalla leva del battente e rimane a guardare.
“Chissa, magari anche lui tra gli artisti frustrati”.

Se Luca rimane a guardare da lungi, il narrante invece
deve lanciarsi idealmente nei pressi della balaustra per
vedere de visu la figura estranea.

Ebbene, quell’immagine che appare trasfigurata, zuppa
da sudata e dalla lingua impastata in una tiritera di
bestemmie ¢ null’altri che Juan, il luminare in divenire.
Mentre inclina la testa pendula a rifiatare, ha la mimica
allucinata di una lupa mannara, che ci fa valutare fase e
grandezza della luna immanente.

Indi aduna le ultime energie, guarda nei paraggi, leva la
sacca in spalla e mentre slancia la figura sui parapetti la
lascia sfilare nel fiume li giu.

Infine, appena la chance di saggiare il “plufl” nell’acqua,
che s’eclissa dal cavalcavia a larghe falcate.

A Luca quella scena suscita un’ilarita decadente e
insieme la certezza che sul pianeta esiste una pluralita
d’arte frustrata.
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“Magari ¢ un astrattista genere Klee, magari stile
Kandinsky”, pensa.

Quindi riaccende la macchina e a fari spenti raggiunge
lentamente I’apice del cavalcavia.

Scende, apre la bauliera, estrae una grande e pesante
sacca nera e la trascina alla ringhiera. Raduna le energie
al pari d’'un atleta pesista, si china, leva a strappata,
vacilla mentre regge i chili, e finalmente la lascia cadere
nel fiume.

La fracassata plateale della sacca ad immergersi
nell’acqua anticipa una sua sbuffata mentre si stira sulla
balaustra.

“Fancul a tutti”, suggella tra sé, “mai piu sculture

appaltate!”

Rimane li qualche istante a rifiatare sull’impassibile
fluire della fiumana piu giu, e sulla stampigliatura della
luna piu su, ma d'emblée un accidente s’insinua
stridente. Avverte una serie di fischi, che squassa e
raggela lartista.

Viene da un tale in bicicletta, i nei paraggi, che muta
quella scena metafisica per I'aura silente in una dall’acre
puzza di realta.

E un gendarme di quartiere, di quelli che veglian sulla
placida siesta dei cittadini. E di fattezze atticciate, di
mezza eta, divisa e berretta inappuntabili, e I'aria decisa
di chi s’accinge a frangere le palle.

“Puerca vaca” mugugna artista.

““sera caramba, fischiava a me?”’

“Dica caramba alla sua germana, intesi?” replica il
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ciclista, per mettere i puntini sulle i (di ciclista).

“Ah, scusi. Il nick era unicamente a significare una
sintesi di sveltezza e tempestivita, per carita...” annaspa
LLuca a mani levate.

“Ah, ’'mbe. E che sta a fare qui si tardi?”

Per laria stupita e inquieta dell’artista, fisicamente
sttacca di braccia ma altresi renitente ad andare a
braccia, il gendarme s’avvicina ed inspira, magari per
rilevare allegrezze da tracanni. Indi ne scruta la faccia.
“Mi sembra ansimante. Sta bener”

Luca afferra 'imbeccata.

“Eh gia. Sa, il sistema digerente, quel sentirsi i li per
rimettere.”

“E ce I’ha fatta a rimettere?”

“Niet! N¢é rimettere, né digerire...”

“Mi meraviglia. Mi sembrava d’averla sentita rimettere
un che di grande, assai grande, dalla caciara fatta.”
Luca, nell'incertezza che il gendarme ci faccia, e magari
ci sia, nel fissare l'istante avvampa all’istante.

“In verita I’ha beccata, caramba.”

“Caramba ¢ sempre per la sua germana, m’intende?!!”
“Ah, scusi. Il nick intendeva significare una sintesi di
agilita e speditezza.”

“Ah, ’mbe” si cheta l'ufficiale. “E dunque?”

“Ehm, in verita ¢’¢ stata una mia rimessa nel fiume, mi
scusi, ma avrei pudicizia a riferire. La cena ¢ stata
pesante”, ammette mentre cala la vista mesta e titubante
al pari d’'una carmelitana beccata a fumare crack.

“Ha presente rigurgitare anche I'anima? In breve trippa,

salsiccia, melanzane, stufat...”
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“... sacchi della spazzatura...”

“...sacc... eh?”

Luca arretra al pari d’un ritrattista che tenta di squadrare
il gendarme al chiar di luna.

“Ue, mister! Mi sta a piglia p’u cul?! C’avrei letichetta
Giacanda®? scritta sulla mia berretta?” fa D'ufficiale
dall’indice che punta alla visiera.

Luca per esaudire la richiesta si avvicina alla berretta e
scruta.

“Nun se legge niente33.”

Il gendarme da una guardata in camera alla Oliver
Hardy e precisa che era una frase fatta.

“Mister, O chiacchiere! Lei mi rigurgita una sacca gigante
di chissa che! Alla faccia di trippa e salsiccial”

Al che all’artista rimane unicamente da ammettere.
“Veramente, mi scusi”, recita mentre leva le mani in un
simil Salve Regina, “m’¢ difficile evadere la realta, lei ha
tutte le ragi...”

“E st capisce, tz¢!”

“Le pattumiere eran piene, mi spiace, veramente.”
“Ah! Begli esempi di civilta, gesti del genere.”

“E’ facile dire mi spiace” aggiunge l'ufficiale mentre
estrae il carnet delle multe.

L’artista cala la vista inerme.

Il castigante stiracchia il carnet ed arriva alla pagina
prescelta per 'ammenda, indi sfila la penna e guarda
nelle pupille un Luca evanescente, tendente all’ameba.
“E, per chiarezza, che c’era nella saccar”

82 Sarebbe “Ché c’ho scritto Giocondo?”. Ma il gendarme pronuncia in barese.
% Tuca risponde in romanesco al barese suddetto.
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“Beh, niente. Effetti individuali”.

In quel mentre il ciclista, abituale praticante della salita,
ingrana una marcia dialettica piu dura.

“Ah, ah! Lei pensava ad una semplice invadenza. Invece
per legge lei mi deve ragguagliare su quel che c’era nella
sacca.”

“Va bene, ma stentera a crederci. C’era una statua
dedicata esattamente a lei.”

“’sti cazzi! Smetta di deridere, quest’affare ¢ grave!”
“Mai mi permetterei! Era una mia scultura.”

“Dedicata a me? Ma mi faccia il piacere! Lei mica sa
nulla di mer!”

“Ma mica raffigurava lei fisicamente? Lei... si chiama,
scusi?”

“Annibale.”

“Mica era una dedica a lei Annibale, ma alla sua classe.”
“Che classer”

“Ah bella, il gendarme, il carambal”

“Caramba ¢ sempre per la sua germana, per Dianal”
“Uah, I’ha beccata! Che ne sa che si chiama Diana?”
“Servizi segreti. Ma mi diceva della statua...”

“Si, la statua celebrava la sua figura di tutela della legge”,
insinua incline alla piaggeria.

“Ah, ‘mbe”, fa l'ufficiale impermeabile alle lusinghe, “e
perché I’ha buttatar”

“Ehm, era venuta male...”

Nel mentre Luca fissa il carnet delle multe e la penna,
ed emula Uri Geller®, nell’emettere fluidi spiritisti per

3 Medium famoso negli anni 70 per presunti poteri psichici, ritenendosi
capace di telecinesi, rabdomanzia e di piegare i cucchiai.
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far si che si richiuda senza rilasciare ammende.
“Dacché lei trasgredisce la legge, date le evenienze, ci
sarebbe I’eventualita d’una verifica in centrale...”

Al che Luca inarca le ciglia in un’aria mistica tra la carita
e la trascendenza, che pare Maria Maddalena ai piedi
dell’insegna cristiana.

“...tuttavia mi acchiappa indulgente, e quindi si
becchera una semplice multa.”

“Grazie, caramb...echm”, inspira Luca in una
bestemmia nebulizzata.

Iartista s’arrende ed alla scarna luce della lanterna
enumera gli zeri del’'ammenda sbirciata nel farsi.
“Dunque, mi dia le sue generalita.”

Sulla cadenza biascicata d’un Luca a testa bassa la scena
si disgrega, la camera slitta la ripresa dai due umani
allammaliante luccicata della sfera celeste piu vicina,
all'innaturale assenza di qualsiasi segnale di vita esclusa
la disputa, e agl’incidentali stillicidi di merda di pennuti
centellinata sui manubri e sul fanale del cavaliere della

glustizia.
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8 IL RICATTO
[lipogramma in E]

“Quindi? Cosa vuoi?”

Imponiti un modo stizzito, si sprona Samantha, sii
incazzata.

La domanda di sopra spunta fuori spronata dall’ascolto
d’un sottofondo sonoro, assisa ad un tavolino di bar in
outdoot.

La song ¢ So What dalla tromba di Milés Davis?.
Siamo in un dopo pranzo, il bar si mostra affollato, il
suo tavolino abbastanza isolato ma prossimo ad altri
umani, in caso di bisogno.

Samantha ha pianificato una postura rigida, occhio
accigliato continuo, conciliabolo di inizio a mostrar
chiaro il suo proposito privo di docilita.

Il piano dialogico sara rigido: scansar accordi, non
mostrarsi fiacca, ma soprattutto dir no a tutto, magari
chiamarlo ciarlatano.

Un’altra quota di lavoro sara a carico di un’amica cara
quanto Laura, incaricata di monitorar da lontano
I'incontro allo scopo di braccar il bastardo, addirittura
di scoprir dati anagrafici al fin di sminuitlo.

Un bar in outdoor, col suo tran tran, il brusio dai tavoli,

1 richiami, gli sguardi incrociati, la fa trovar al pari

35 Miles Davis
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protagonista ma frattanto ai margini d’'una mondanita,
puo garantir la diplomazia minima ma il soccorso alla
bisogna. Di sicuro si mostra un dissuasivo a controparti
con propositi facinorosi.

ILuomo arrivato all’incontro lo conosciamo da ladro,
non ci stupiamo, ormai ha mostrato la faccia, visto il
costo di una missiva minatoria, calcolando il fatto di
rischiar non piu di Samantha.

Laura sta assisa a un tavolo poco lontano, da cui vigila.

“Insomma cosa vuoi?” sibila Samantha astiosa.
“30mila € sul mio mutismo™ fa asciutto I’altro.
Samantha ha un sorriso stirato con amido
sproporzionato, il labbro par rigido, quasi livido, gli
incisivi fanno capolino non invitati.

“Mi pari tutto pazzo. Chi mi da 30mila €?” ringhia a
tono alto, si da farsi ascoltar ad ampio raggio.

Gli astanti infatti si voltano scrutando cutiosi.

Barnaba si trova al fulcro di un incrocio oftalmico
appiccicoso, immaginandosi una trama ordita da un
ragno con lui a far il ruolo d’un tafano.

“Stronza”, ragiona, “magari stima di pigliarmi dal culo,
ma ha sbagliato i conti”.

La donna lo guarda con aria di sfida, i consumatori dai
tavolini lo mirano impiccioni®® dopo il clamoroso
annuncio di gravosita.

“Ma signora, 30mila € posso stimarlo un costo minimo
a far ristrutturar la sua casa”, simula guardandola
arcigno, con tono di pari grado duro.

% Detta cosi sembra siano cacciatori di pennuti.
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La folla storna la sua vista, magari insoddisfatta dalla
banalita di una disputa fuori luogo, a molti ricordando
fastidiosi litigi col proprio mastro murario.

Poi, quando confida su un nuovo storno di ribalta,
I'vomo si china da Samantha, con sfumatura non solo
sibilata ma aspra, riallacciando il filo discorsivo.
“Ascolta, stronza, ricorda: io ho visto tutto. Il morto
dall’armadio I’ho trovato i0.”

Ma Samantha, ch’ha fatto un training ad hoc
sull’incontro, non sposta un ciglio ma apostrofa
combattiva.

“Ma stai dando di capo? Ma di qual armadio stai
parlando?” gracchia impostando prima la mano a cono,
poi oscillandolo.

Di nuovo gli assisi ai tavolini si voltano da loro.

“Ah, quindi non installo 'armadio a muro?” rintuzza
I’altro andando a braccio. “Di norma i consumatori lo
vogliono, risulta molto in voga”.

ConT’occhio ramingo ruota alla caccia di accordi in giro.
Ma la folla, di nuovo disturbata, si volta dall’altro lato,
tornando a cicalar sui propri affari.

Pur salvando di volta in volta la faccia dagli assalti
gradassi di Samantha, Barnaba vuol tuttavia chiarificar
chi la comanda.

“Ascolta, non far la carogna, a comportarti cosi ti staro
addosso, giuro ti spillo 1 soldi goccia a goccia”.

“Ma cosa stai a di con ‘sta minaccia? Goccia a goccia
cosar!”, fa la bruna con tono ancora piu tosto, al punto
ch’addirittura 1 garzoni di sala si bloccano a guardatli.
A Barnaba lo star in mostra sotto tutti gli occhi intorno
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instilla disagio.

“Ah, circa il goccia a goccia, ho trovato un tubo rotto
in cucina, da cui stilla acqua.”

I consumatori distraggono di nuovo i loro capi ormai
scocciati, proclamando Iinopportunita di confronti
pubblici su riparazioni d’una casa privata.

“Lo dico l'ultima volta, non sto giocando”, rumina
I'vomo incazzato ma con un sorriso rilassato volto al
pubblico, “abbassa il tuo cazzo di tono!”

Ma Samantha al contrario ha una vitalita tipo
D’Artagnan, sta su di giri, si spassa al solo scrutarlo
quando trasfigura a ogni risposta a trovar un motivo x
tappar i buchi.

“Ma cosa cazzo dici?!”, fa ancora lirica, “ma abbassa a
chir!l”

Intanto ch’arriva un ragazzo di sala ad invitarli ad un
dialogo pacato, Barnaba abbozza un’ultima volta.
“Abbassar!”, illustra bissando a tono, “si signora,
bisogna abbassar il solaio di 50 cm.”

Ma ormai gli occhi ostili, non piu curiosi, lo inducono
ad alzarsi di slancio con un monito a bocca incrinata.
“Mi stai procurando una gran figura di cacca. 20mila €
sono la mia ultima proposta. Ti do 7 giorni. Conosco la
tua casa.”

Dopo il ricatto Barnaba svicola rapido tra 1 tavolini
quando s’allontana, tranquillizzando gli  astanti,
rilassando i ragazzi di sala, lasciando Samantha affranta.

La donna, accantonata la modalita sfrontata, indossa

ora un’aria malinconica, corrugata in viso, manco sia
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stiorita di colpo.

In strada 'uvomo s’abbandona a una sfilza di oltraggi
quando si fa largo tra la folla, sfiorando tra gli altri
Laura, ch’attizzava l'udito a dialogo in corso, non
staccandogli 'occhio di dosso. Da amica proattiva,
borsa a tracolla, smartphon in mano, comincia a
tallonarlo a distanza quando si allontana dal bar.
Samantha parla in chiamata quasi da afona, guardandola
allontanarsi.

“Di cosa t’ha parlato?” fa 'amica.

“Aspira a soldi, molti soldi. Lo immaginavo. Ho
applicato pari pari il tuo consiglio.”

“Fin troppo. Ancora un po’ vi cacciavano.”

“Si tratta d’un bastardo, non molla.”

“Stai tranquilla, provo a stargli appiccicata, ti do info.”
“Con garbo, Laura, non farmi star in angoscia. lo faccio
2 passi sulla riva lungo il fiumiciattolo, qui mi scoppia il

capo.”

Barnaba s’infila su un bus in arrivo, Laura fa in ugual
modo.

A bordo, sbollita la rabbia di poc’anzi, 'uomo pigiato
tra una matrona imborsata piu una limitrofa, accusa di
colpo il richiamo d’un lavoro iniziato tanti anni prima,
la nostalgia d’un curriculum andato.

In fondo il ricatto si configura attivita statica, fatta d’un
bonus in quattrini, ma soprattutto di indugio con
prolungata trattativa. Vuoi confrontarlo col brio o
l'audacia di sfilar un portafogli?

Allora si guarda intorno, ascolta il parlottio, inala i
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profumi, cosi d’istinto torna giusto un attimo al primo
amor: lo scippo al volo.

Tuttavia ahilui Pagilita risulta ormai supposta, la signora
mirata, accusata la mano sulla borsa, comincia a picchiar
la sua faccia con 'ambito malloppo, intanto ch’astanti
irritati lo additano o strattonano.

Allora Barnaba ha solo la possibilita di sfilar dal bus
stoggiando vocaboli truci al loro indirizzo, incalzato a

distanza da Laura.

Lo sappiamo, gli affanni dal nostro quotidiano non si
riducono a forza quando ci si focalizza, al contrario puo
dar conforto ampliar I'angolo di vista, confrontarci con
fattori sovrumani o immutabili.

Ossia, in caso si abbia la fortuna d’un corso d’acqua
lustro in citta, non proprio una fogna outdoor, puo
rilassarci il cammino o la posa da immobili sulla sua
sponda, magari fissando il moto di ‘sto fluido invariato
da 1000 anni, cosi da smarrirsi in un macrocosmo.
Solo allora i tuoi drammi individuali, i quali risucchiano
in un turbinio infinito propositi o crucci, di colpo, puf!
(a schioccar il dito fa piu glamour), sbiadiscono al
confronto con lo Smisurato Assoluto.

Cosi Samantha, adagiata sui sassolini limati sulla sponda
fissando il fotogramma di un infinito flusso, ha la mano
affondata in una ghiaia umida, ch’alza o filtra al pari
d’un imbuto di orologio a sabbia.

La fiumana alla lunga la ipnotizza, a tratti la innalza in
uno stato ipnotico da cui fanno capolino tizi
dall’ambigua individualita, coboldi o fauni puo darsi.
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Frattanto la natura impulsiva di Laura si trova a dura
prova.

Bracca il suo uomo a cauta distanza tra vicoli di lato alla
citta antica, andando piano o bloccandosi alla bisogna.
I chiassi ch’imbocca Barnaba si fanno via via piu
angusti, scuri o spopolati, con un’aria di rovina mista a
criminalita, in aggiunta ad un puzzo di piscio o
idrocarburi stagnanti.

A ‘sto punto arriva lansia, comincia a farti zigzag
addosso, accusi il tarlo di sbilanciarti troppo, annoti
“cosa cazzo faccio qui”.

Laura di sua natura si dichiara caparbia, di sicuro, ma
quando ti trovi solo in 2 in strada, con l'altro poco di
buono, stai accorta alla tua vita, cosi allunghi la distanza
di privacy.

Ma purtroppo alla svolta di un angolo ti accorgi ch’hai
ampliato troppo il gap: il tuo uomo non lo scorgi pit.
“Nooo! Tutto ’sto rischio a vuoto?!”

La donna si guarda intorno, ma non trova anima viva.
Continua in salita incalzando il passo.

Dai, non puoi volatilizzarti cosi, al piu ti infili in un
parco di condomini a prima vista disabitati, alcuni
addirittura sbarrati.

Un dubbio a ‘sto punto I’assalta: il tipo magari I’ha vista,
cosl sta tirando un agguato. Da cio il rimbombo dai suoi
passi sul basalto comincia a urtar i suoi gangli spinali.
Cosi si stoppa.

In confronto al vicolo di Laura la quantita di fotoni
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sparsa sulla sponda risulta di sicuro piu cospicua, quasi
una dicotomia giorno/buio, cosi Samantha puo financo
individuar la targa di una barca abbandonata sulla
sponda opposta.

Quando la guardi cosi somiglia quasi ad un automa,
accigliata a fissar il vuoto, mano calata in fondo alla
sabbia, tirata poi fuori a filtrarla.

Ritrovarsi la punta di un capiddu’’ in mano la fa
allontanar un po’ dal ponzar vacuo, cosi s’applica a
fissarlo. Pur d’una banalita assoluta, ‘sto filo minimo
puo dirsi un banco di prova volto alla sua natura, un po’
curiosa un po’ turbata, quando prova a sradicarlo
notando una sua tiluttanza. Cosa lo blocca? Un sasso,
un granchio, o magari il cranio a cui si trova fissato?
Okay, basta cosi, quando il tuo cogito ha un’avvisaglia
fosca, stoppati subito. Non sara di sicuro un ridicolo
capiddu a guastar lo slancio di autocontrollo contro gli
affanni. Guarda piuttosto il panorama lontano, guarda
lazzurro avanti.

Un aliantino, o un piumato a forma di aliantino, lo taglia
in 2 tracciando una curva inclinata sugli orizzonti. I 2
bordi d’azzurro sortiti si ricompongono subito, al pari
d’una piaga ch’asciuga o rimargina in modo miracoloso.
Un ronzio lontano mostra poi trattarsi di qualcosa a
motori, aliantino o piumato qual sia: passa sul dorso
d’una guglia di duomo, rintronato dai rintocchi d’una
scampanata. Spunta cosi dall’altro lato ancora ronzando
ma piu piccolo, andando a zig zag, catturato da un ballo
di San Vito.

87 Capello in calabrese
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Alla immobilita agitata di Samantha fa da contrasto la
smania, pur turbata, di Laura.

Girovagando sull’ultimo vicolo, col suo uomo ormai
sparito, valuta un ritorno sui suoi passi.

Faccia corrugata, occhi rotanti tipo radar a 180 gradi, si
prova angosciata soprattutto dal tic tac prodotto dai
suoi passi, con tanto di rimbombo, a dichiarar a tutti il
suo transito.

La cosa passo dopo passo la irrita, pur provando a
poggiar solo la punta, cosi da mutarsi subito in paranoia.
‘sto fatto poi sfocia in un incubo quando butta 'occhio
sugli arti in basso.

Li ricordava, li ha indossati la mattina, porta mocassini
da ginnastica. Allora da dov’arriva lo scricchiolio di
tacchi?

Torna ad avanzar con passo ovattato ma, roba da pazzi,
ascolta in sincrono il tic tac. Poi quando prova a marciar
piu rapida, lo scricchiolio lo fa di pari passo.

Insomma cosa da pazzil Non sia una burla dal suo
apparato uditivo o magari I'ansia?

A ‘sto punto si rischia la paralisi. Laura si mostra una
tipa tosta, pronta a scontrarsi contro 'umana fragilita
ch’alloggia in noi trasformandoci in ladri o ricattatori,
ma dinanzi ad una cosa siffatta va in tlt, sul suo
apparato sinaptico cala un drappo un po’ torbido un po’
torpido.

Ora ch’accusa una cosa vicina alla paura, braccata dal
rintocco di passi altrui tuttavia in sincrono coi suoi arti,

comincia a scalpicciar a ritroso.
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I portoni chiusi intorno, i divisori in acciaio
abbandonati, li intuisci soltanto con la coda di un
occhio: tutto fluttua, sobbalza sui passi concitati.

Poi da un patio ravvisa indizi umani, cosi si blocca di
colpo.

Trova la sagoma antica di un anziano calzolaio assiso al
suo banco col mazzuolo alzato, una suola in mano.

Fa un passo mirato a lui proprio all’attimo in cui picchia
la suola, cosi accusa ‘1 suono gia noto. Un passo in piu
si dimostra sincrono con un altro colpo di mazzuolo.
Allora Laura prova ad andar piu rapida, ma il tipo da
assoluto ignaro va alla pari coi suoi passi.

Fiuu! La ragazza tira il fiato.

Allora si trattava d’un calzolaio di ‘sta minchia a far la
soundtrack! Cristo, un sincronismo da Oscar di
audiomontaggio!

Laura s’approssima cosi al matusa col battito cardiaco
vicino all’ordinario, apostrofandolo con riguardo,
manco sia un sopravvissuto.

“Mi scusi, buongiorno. Posso domandar d’un tizior”
L’altro alza lo sguardo glauco dagli occhiali a cristalli
doppi, fissando la donna comparsa.

“Si tratta di un tipo alto, sotto i quaranta, magro, con
una borchia sul lobo sinistro.”

L’anziano si trova colla colla in bilico in aria, la bocca
appannata, tipo burattino in pausa su una battuta. Poi si
sblocca quando un filo di bava s’approssima all’uscita.
“Ah, si. Si tratta di Barnaba o’ ricattator.”

All’annuncio la ragazza tira un sospiro di conforto.

“Si, proprio lui. Ma non solo, non scordiamo il ladro.”
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“Ladror Riguardo cosa? Onorario troppo alto?”

“No, va solo a far razzia in casa altrui.”

A dirlo Laura si mozzica il labbro: magari ha violato la
privacy, supponi ch’il calzolaio sia suo zio.

“Ah, si, Ialtra attivita

”)

la rassicura I’altro.

“Ma lo fa solo a orario ridotto, non fattura, lo dico in
anticipo. Poi risulta opzionato fino a marzo.”

La donna a sua volta a ciondola dal labbro vizzo con
mozzoni di canini dall’anziano, mostrando di pari passo
una bava di risposta.

“Di cosa ha bisogno? Furto o ricatto commissionato?”
Iincalza il calzolaro.

“Ma con chi parlo, scusi?”

“Sono il suo incaricato” fa I'altro allungando una mano
appiccicosa di colla.

“Ah, capisco... non so, ha mica il tariffario?”, indugia
Laura.

L’iconico figuro tira fuori un cartoncino.

“Qua sta la sua carta da visita, con indirizzo, dati di
contatto, con tanto di profilo social, ci trova sia
mansioni sia tariffario.”

Laura butta Pocchio alla grafica raffinata sul satinato,
con partita iva piu C.F.

“Tra I’altro sono gli ultimi giorni di un omaggio 3x2”, ci
prova il tipo.

“Mmm... ossia?”

“Svaligi 3 alloggi ma fai riciclaggio solo di 2. L attira?”
“Ah, okay”, simula la ragazza, “valuto”.

Poi gli allunga la mano flaccida, quanto mai ghiacciata,
da polpo baltico, usata di norma con chi supponi non
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sara in un tuo futuro.

“In ogni caso la ringrazio. Saluti.”

I1 calzolaio fa un sorriso color giallastro, dalla tonalita
odontoiatrica, poi addirittura castano, dalla tonalita di
chiodini arruginiti a far capolino tra gli incisivi.

Laura si avvia rapida col passo di gomma, stavolta
saltando a cuor gaio al pari d’una Judy Garland, allo
scopo di sgamar fuori ritmo il diabolico ciabattaro, ma

non la spunta.

Sulla riva ritroviamo Samantha sdraiata, auricolari
azionati, ginocchia in posa a cric, un braccio rigido a
supportar il busto, I'altro dondoloni ancora a filtrar la
sabbia.

E tornata alla paranoia sul capiddu: lo tira a tratti
schivando la rottura, ogni volta si trova sbalordita dalla
sua solidita. Non sta piu rilassata, sara a causa d’un
brano ch’assalta i timpani: un rock tosto prossimo al
satanico, dalla chitarra sismica con ritmica da ictus.
Tuttavia, bizzarra natura umana, Samantha non smorza
la musica, non molla u capiddu, magari a causa d’una
malia atavica ch’attizza la sua sfida. Anzila musica aspra
a tratti la stuzzica ad andar avanti, mossa dallo scabroso
ch’agita la razza Homo sin dai Cicli Glaciali, al punto da
agguantar di nuovo il filo organico risoluta allo strappo
massimo.

Ma frattanto noi scorgiamo un’ombra a ridosso di
Samantha, man mano piu vicina col passo calibrato di
un Boris Karloff in “La Mummia”.

Li x i abbiamo financo [listinto d’informarla, ma
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quando ricopri un ruolo narrativo piu di tanto non puoti
sbilanciarti. In aggiunta non siamo adusi all’utlo.

Ma I'ombra, annotiamo, si fa figura umana.

Quando poi poggia la mano sul collo magro alla bruna,
1 timpani di Samantha risucchiano dalla cuffia 'ultimo
picco di db, tirandolo su lungo la coronaria.
“Aaaaaah!” urla in un sobbalzo, frattanto ch’il suo
miocardio sosta un po’ sulla striscia gialla disabili.
“Allora? Tutto a posto?” fa Laura di ritorno, fragorosa.
“Fanculo, Laural Vuoi farmi pigliar un colpo?”

La bionda si scusa lisciando il suo capo. Frattanto
Iamica rifiata, sfila la cuffia, poi la poggia col suo
audioplay?® sulla sabbia.

“Hai scovato qualcosa?” domanda.

“Ho tutto I'inditizzo: strada, contatto, sito. Ormai sara
sputtanato.”

“Oddio, quanto ti sono gratal”, fa strofinando la
guancia sulla sua gamba, pigiandosi con forza, “solo tu
puoi far tutto cio.”

“E un tamarro. Lo abbiamo in pugno.”

I’amica s’accoscia al suo fianco, la guarda con la cura
ch’adotti su un figliolo sfigato.

“Tu cosa mi dici?”

“Jo stavo stimando d’andar via, cambiar aria.”

“Non dir ‘sta stronzata, stai passando solo un ciclo
cupo. Con uno choc tipo il tuo...”

“Gia. Giusto ad illustrarti il mio stato d’animo... guarda
‘sto coso...”

Laura si china sul filo impugnato da Samantha.

38 T ettore musicale
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“Un capiddu? Allora?”

“Cosa ti fa immaginar?”

“Boh? Qualcuno ’ha smarrito spazzolandosi.”

“Brava, dimostra ch’hai un animo pacato, dormi di
sicuro tranquilla, non sarai nottambula. Io al contrario
ho immaginato un cranio nascosto sotto la sabbia.”
“Oddio Samantha, hai bisogno proprio d’una vacanzal”
A dirlo Laura da una scossa all’amica di spalla, ma la
bruna ormai sta in corto circuito.

“Ascolta”, continua distaccata dagli scossoni, “mi dai
una mano a tirarlo fuori?”

“No, Samanthal Abbiamo affari piu gravi, cacchio!”
“Dali, dai, ti scongiuro. Solo un minuto.”

Laura si blocca a stimar il grado di importanza d’una
domanda analoga, ma si ritrova dinanzi una faccia da
supplicanza mista a supplizio, col sopracciglio inarcato,
da tipica agiografia paliocristiana’.

“Tu stai arrivando alla  paranoia, giuro!”, fa
abbrancando il filo organico, “su, scostati”.

“Accorta a non troncarlo.”

Laura tira, ma al primo contrasto si blocca dubbiosa.
“Ci sta qualcosa a bloccarlo, un sasso puo darsi”.
Comincia una sorta di scavo intorno, accorto tipo un
tombarolo coll’anticaglia. Cosi buffi di sabbia s’alzano a
ricoprir 'audioplay, ma il duo non lo nota.

“Cacchio, si mostra lungo”, annota infilando la mano
d’un palmo buono.

Da ultimo rovista ma fiuta qualcosa ch’allarga sul viso

una smotfia ansiosa.

3 Paleocristiana
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“Cos’hai toccato?”’, fa Samantha.

“Ho in mano proprio un ciuffo.”

“Allora non sara una spazzolata...”

“Sara mica uno scalpo?”

A dirlo infila tutto 'avambraccio tirando a strappo, fino
a quando in un gorgo di ghiaia trascina fuori cio ch’ha
in mano.

“Madonna Santa!l” urla subito dopo con un vibrato

strozzato.

Samantha porta la mano al volto, si rialza cominciando
a saltar sul posto, manco sia stata mozzicata da una
tarantola.

Dalla mano insicura di Laura oscilla un capo umano
mozzato alla gola, con quasi tutta la faccia nascosta da
una folta capigliatura, con una traccia di plasma
coagulato in zona collo.

Dalla ripugnanza Laura lascia ch’il capo mozzo ruzzoli
sulla sabbia, poi s’alza barcollando.

Indi s’avvinghia a Samantha ad affrontar in 2 la paura,
lo strazio, il cordoglio.

“Dio mio! Dio mio!”

A mirar i loro volti in una circostanza cosi cupa
Iiconografia paliocristiana si raddoppia, con un
risultato grafico tipo mosaico: sul loro incarnato i solchi
son prodotti da un logorio da angoscia, in aggiunta ai
sadici giochi di bagliori al tramonto.

Insomma, stai li ma non puoi capacitarti, hai Iistinto di
scappar il piu lontano in assoluto, ma di pari passo hai
la smania ch’alzando gli occhi in alto, stornandoli da 1i,
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sparisca tutto. Magari si tratta d’'un simulacro o d’un
calco, un fantoccio di chissa chi. Allora stringi gli
incisivi buttando ancora I'occhio, in piu bloccando i
conati.

“Ca... calma, Samantha. Stai ca... calma” sprona Laura
ad oltranza, sotto ipnosi.

La bruna ha ormai smarrito Pautocontrollo,
continuando a saltar sul posto al pari d’un ultras allo
stadio, fatto salvo l'occhio sbarrato, la mano sulla
bocca, la mancanza di striscioni.

")

“Dio mio! Lui! Lui! Proprio lui!” sillaba in un mantra.
“Lui chi, Samantha? Chi?!”

“Lui! Lui! Il mio... il morto dall’armadio!”

LLa coppia si riavvicina, 'una I’altra, mano a mano.

Noi diamo fiducia a2 Samantha, ch’ha conosciuto il lui
dal vivo, in quanto colla chioma lunga in pit appiccicosa
a coprirgli in gran quota il viso, in aggiunta ai talli
acquatici col plasma coagulato, non possiamo giurarci.
Ma la capigliatura lunga ci torna, cosi ormai Laura si
capacita.

A squadrar la coppia stando col capo mozzo sulla
sabbia notiamo ch’il misto di paura, raccapriccio,
dubbio mostrato con la posa smaccata di un guitto
lascia poi il posto a una smorfia piu ambigua.

Si tratta d’una rabbia in sviluppo, la cui forza sovrasta
subito cordoglio o strazio.

La mano di ognuna dal coprir la faccia si sposta a
supportar I’anca con la posa di un’anfora.

“Ma Juan cosa cazzo di...?” sibila Samantha.
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“Stronzo! Idiota!l Chirurgo pazzo!” rincara Laura.
“Mi son fidata, ma con lui non sono mai stata sicural Lo
'7)

sai

“Non ho parola, Samantha! Ma ‘sta cosa la paga!”

Cosi la coppia a tramonto consumato allunga la propria
ombra sulla sabbia allontanandosi con passo agitato,
Samantha in crisi di pianto a dirotto, 'amica scossa ma
incazzata a confortatla.

Il capo mozzo sta immoto sulla sabbia a fissar la luna
prossima.

Tra la folata d’un abbrivio di tramontana con la sabbia
ad innalzarsi mostrando organismi microscopici, il duo
marcia con l'astio a tracimar sulla paura.

“Ma hai capito ‘sto stronzo?! Ci ha pigliato proprio p’il
culo?”

“Sicula?”

“Mia nonna.”

“Chirurgo di ‘sta minchial”

“Cosa gli costava avvisarci?”

“Non crucciarti, lo sbrano, lo dilanio, lo cafuddu!”
“Uh?”

“Mia nonna.”
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9 LA TESTA

[pentavocalico]

L’indomani nel pomeriggio la testa ¢ ancora li. Sono in
pochi a passeggiare da quelle parti, e magari qualcuno
pur vedendola I'avra presa per un simulacro di dubbio
gusto. Finché tarriva 'acuto osservatore, forte di
stomaco e cittadino probo, che ti chiama il centotredici.
Al solito in centrale si scatena lo scaricabarile tra gli
scettici, che vedono mitomani dappertutto, e gli
apocalittici impegnati, che “ci andrei ma sto seguendo il
caso del giorno”. Alla fine, il cerino acceso passa nelle
mani di Zappala, di norma occupate a sfogliare la
Settimana Enigmatica, con la rituale imbibizione
dell’indice della destra nell’alveo linguale ogni 3-4
pagine per far presa sul lembo.

A lui basta camuffargli un minimo la realta, dirgli ad
esempio che ¢ un sopralluogo di ordinaria
amministrazione, morte sopraggiunta per cause
naturali, niente sangue, tagli, coltelli, e stai a posto.

Lo vedi che ripone la rivista anche se stava per
completare le parole senza schema, chiama il fido
Manzu e s’avvia senza indugio, al pit chiedendogli
lungo la strada con la discrezione del caso e con
dissimulato distacco informazioni atte a risolvere le

definizioni piu ostiche.
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Quando poi sul luogo s’accorge del bidone ¢ troppo
tardi, non puo mollare e incorrere nel’omissione di atti
d’ufficio.

Sul lungofiume dunque, se aveste 'angolo visuale
invidiabile della testa mozza, vedreste in primo piano i
risvolti dei calzoni di tweed scalcagnato di Manzu, e
parecchio piu indietro i mocassini colle pieghe molli del
fresco lana di Zappala. I primi due arti inferiori ben
piantati, gli altri due irrequieti e dediti a incoerenti
passetti laterali.

“Ispettore, come si sente?” tuona una voce neutra dalla
cassa toracica dell’assistente.

“Be... ne, uh, be... ne” ¢ la risposta mugugnata del
capo, appena percettibile tra le griglie della mano.
“Come dice?” s’impunta il bassetto.

“Sto bene, fatti i cazzi tuoi e continua a lavorare”.
Iesortazione stavolta arriva con voce tersa, rimossa per
un po’ la mano dalla bocca.

“Comunque, ispetto, se da di stomaco siamo a cavallo”.
E nel dirlo indica il vistoso casco da minatore che porta
al braccio.

“Manzu, ti ho gia detto che quel casco non ¢ di
ordinanza.”

“Si, pero ¢ impermeabile. Il berretto dell’ultimo vomito

sta ancora in lavanderia.”

Gia. Zappala ha ancora presente la figura di merda del
Kalashnikov, prima per la storia del berretto e poi del
testimone arrestato per sbaglio. Accidenti a
quell’imbrattatele fallito.
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“Vabbe, procediamo”, ordina prendendo il casco, “fa
tu la perizia, su.”

Manzu se volesse stare al mansionario dovrebbe
irrigidirsi e dire che quello ¢ affare da superiore. Ma lui
conosce le debolezze dello spilungone, e poi ¢ da un po’
che aspetta d’essere proposto da lui per un aumento di
merito. Ragion per cui si china sollecito, non senza
ritegno, a esaminare la testa da vicino.

L’ispettore dal canto suo, avvertendo una marea di
saliva nel cavo orale, si gira di spalle a riflettere,
meditare, scavare nella memoria, in particolare per
risalire al predatore naturale del barracuda, con una elle
e una pi.

“Dunque, trattasi di testa di uomo sulla quarantina
recisa di netto all’altezza della...”, attacca Manzu
buttando un occhio disgustato al reperto e annotando
sul taccuino che ha tirato dalla tasca.

“Manzu, per carital Vorresti gentilmente evitare termini
espliciti?” lo ammonisce il capo.

“Ma, ispettore...?”

“Vuoi che ti allaghi il casco?”

Non ¢ tanto per il casco, pensa Manzu, quanto per la
storia del provvedimento.

Okay, bisogna dirlo in modo piu leggero, e che sara
mai?

“Dunque, trattasi di testa di uomo sulla quarantina non
perfettamente collocata sul sito naturale...”

“Bene, cosi gia va meglio, continua con voce piu
neutra.”

Il tozzo ci piglia gusto. In verita dovrebbe buttar git due
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righe sul taccuino; pero, visto che il capo lo incoraggia,
s’alza, sputa un rospo dalla gola (c’¢ uno stagno nei
paraggi e questi anfibi hanno una perversa attrazione
per il cavo orale umano) e guardando la testa come
fosse Amleto s’atteggia ad attore di teatro.

“... il volto cinereo, cinto d’indomito crine, volge al
cielo I'iride smorta...”

“Bravo, cosi mi piace, con piu pathos”, ¢li fa il capo con
posa da Strehler.

Al che lui va in trance da palcoscenico e continua in una
escalation di cui pian piano perde il controllo.

“... sotto al collo la giugulare defalcata dalle vene
pendule...”

“Ao, non cosi, piu leggero!” irrompe I’altro.

(13

e la vertebra recisa con croste di porpora a

grumi...

“Non cosi, controllati!” ribadisce I’altro con le mani a

2

stop.

Ma ormai Manzu ¢ immerso nel recitativo, tira fuori il
mattatore che ¢ in lui, un sogno che risale ai saggi della
scuola.

“... dal pertugio del cranio trapassato i fasti di grigia
materia s’espandono come vermi terracquei...”
Zappala sbianca a vista d’occhio e porta la mano alla
bocca.

‘77

“Non cosil Fanculo! Maledetto guitto
La lapidazione critica del superiore pero fa presa
immediata.

Cala il silenzio, 'assistente s’arresta all’apice del pathos,
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fissa la testa ma non si sente pit Amleto, discioglie
nell’acido listrione e ritorna al suo profilo ordinario,
alquanto bombato.

“Ispetto, pero non faccia cosi. La dobbiamo fare ‘sta
relazione, si o no?”

“Okay, procedi”, fa 'altro rassegnato, “ma con voce
meno impostata.”

Mentre quello torna alla sua triste litania, I'ispettore si
scosta di qualche passo e per sua tranquillita porta le
dita alle orecchie e prende a canticchiare Gangnam Style,
ancheggiando con discrezione.

Di sottofondo SCOrrono parole quali
“dissanguamento”, “carotide”, “emorragia”, “velo
pendulo” e “lamellibranco”.

Quest’ultimo, avulso dalla retorica da obitorio, ¢
comunque utile serbarlo per le prossime definizioni

della Settimana Enigmatica.

Quello stesso pomeriggio due vulcani dal magma
traboccante, e un vulcanologo ignaro e svampito a essi
prossimo, si stagliano tra i cassonetti di un viale
periferico, con 1 noti scatoloni a venti piani a fare da
sfondo. Fremono e ancheggiano sui tacchi, e pestano i
piedi come solo i vulcani metaforici sanno fare.

“Bel casino mi hai combinato”, fa Samantha a Juan,
“proprio un bel casino, ti ringrazio!”

“Razza di pazzo sadico!”, rincara Laura, “sadico,
stronzo e pure falso!”

Juan in silenzio fa per alzare un dito, come si fa a scuola

per chiedere di andare in bagno, ma viene ignorato.
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“Che ti costava avvertirci prima, eh?”, riprende
Samantha, “che ti costavar!”

Di fronte allinterrogativo protratto per qualche
secondo Juan trova il modo di rompere la diga e farsi
sentire.

“Avvertirvi? Figuratil E voi mi avreste concesso 1 miei
esperimenti?”

A quel punto ¢ Laura a inchiodargli due occhi in fronte.
“Esperimenti? Tze¢! Macelleria, vorrai dire!”

Ma da quell’orecchio Juan non ci sente, conoscendo il
pulpito.

“Ma mi spiegate qual ¢ il problema? Vi ho promesso
che avrei smaltito io il corpo, e 'ho fatto! Che differenza
fa se intero o a pezzi?”

Le donne mettono le due mani ad anfora, e si guardano
I'una Paltra incredule.

“Lo sentiter! Che differenza, dicer” strepita Laura.

“E la stessa differenza che passa tra un incidente e il
mostro di Milwaukee!”, lo aggredisce pronunciando alla
perfezione la localita USA, portata com’e per le lingue.
“Tu non sei un medico”, incalza puntando I'indice, “tu
sei un mostro! Mostrooo!”

E di fronte alla faccia di tolla del ragazzo, che la guarda
con tono compassionevole, la bionda si slancia a
tempestarlo di pugni.

Il vulcano Samantha ¢ meno irruento per mancanza di
confidenza, e ritiene opportuna un’intrusione da
paciere.

“Laura, ti prego”.

“Laura, calmati”, s’insinua a sua volta il patologo, “so
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che non mi capirai, ma era un’occasione unical Ho una
tesi sperimentale di anatomia, e se riesco a...”

Ma Laura ¢ scossa e impermeabile, e si copre le
orecchie.

“Non voglio nemmeno saperlo! Sei un mostro e un
malfidato!”

Juan ¢ consapevole che il fascino dell’anatomia ¢ un
improbabile comune denominatore, cosi prova almeno
a far breccia sull’aspetto penale.

“Davvero non vi capisco”, fa a Samantha, “dal
cadavere, a pezzi o intero, comunque non potranno mai
risalire a te!”

“Non ¢ questo”, ribatte quella col registro didascalico
delle maestre, “non ¢ bello trovarsi davanti la testa del
proprio amante. E uno choc, lo capisci?!”

Juan annuisce.

“Ma poi bastava parlarcene e avremmo compreso”
conclude amara.

“Bastava parlarmene! Stronzo!”, s’associa Laura al
passo ma con diverso dizionario, “quando ci si ama si
condivide tutto!”

“Anche una necroscopia?” cavilla Juan.

“Anche una nesco... nepro... come cazzo si chiama!”
sentenzia aura.

“Va bene, scusami. Me ne ricordero”.

I vulcani ora sono a corto di lapilli.

Samantha del resto non puo scordare quanto entrambi
hanno fatto per lei quando era a un passo
dall’impazzire. E allora, dopo un po’ di strada a piedi in
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silenzio, le viene spontaneo farli riappacificare, traendo
le mani dell’uno verso laltra.

“No, Samantha, non voglio, prima mi deve passare”
resiste 'amica.

Ma la bruna, da esperta in materia, insiste sulla pista
sensoriale, certa che per Laura ¢ solo un passeggero
disincanto, ma soggiace come lei al fascino del giovane
visionario.

Spinge cosi verso I'amata il dottor Frankenstein de’
noantri, imbambolato come un apprendista di paso
doble.

“Su Juan, dalle la mano.”

“Va bene”, fa lui sentendosi retrocesso di dieci anni,
come un ragazzino inetto imbeccato da mamma.

La bionda ¢ scossa, ¢ vero, ma di quel coglione fanatico
che a volte straparla e altre volte la disarma per il
candore lei sa che non puo fare a meno. Cosi tutto
sommato quel gesto conciliatore se lo aspetta, lo cerca
con la coda dell’occhio pur guardando fiera altrove.
Juan dal canto suo ¢ consapevole dell’appeal che
esercita sulla stessa bruna che anche da incazzata lo
guarda in un modo che se gli occhi potessero parlare. E
sa pure che il registro scanzonato fa presa certa sulle
due, stempera le tensioni, le scioglie in una risata
liberatoria.

Insomma, dai lapilli all’appeal (le voci narranti
gongolano sulle omofonie), deve solo recuperare la

sintonia.
E ora che s’accinge a porgerle la mano, tirandola fuori
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dalla tasca della giacca e rimestando, mannaggia, avverte
qualcosa e gli balena un lampo dissacratore a cui non sa
rinunciare.

Insomma, proprio non gli viene di fare le cose scontate.
Lei sta li che aspetta, Samantha ¢ avanti in disparte per
la privacy, e lui le tende timidamente la mano appena
dopo avetla tirata fuori dalla tasca.

Let lo fissa negli occhi da cui vuole leggere il giusto mix
di compunzione e dedizione, con le dita sottili e lo
smalto pervinca a mezz’aria per la stretta del perdono.
E finalmente la stringe quella benedetta mano, nodosa
e freddina anziché no, mentre vede il viso di lui farsi
radioso.

Per empatia sorride anch’ella, ormai incline al perdono.
Non fosse che il sorriso di lui le appare troppo radioso,
diventa un riso insopprimibile, sta quasi per esplodere.
D’accordo che la conciliazione e il perdono instillano
allegrezza, ma decisamente qualcosa non le torna.

La mano che stringe 'avverte sempre piu fredda, umida,
turgida, quasi come se...

E poi Juan si scompiscia e retrocede di un passo, con la
mano ancora li, stretta alla sua. Poi due passi, poi tre.
Ora ¢ troppo distante, manco un orango ha un braccio
cosi lungo.

Laura ha un presentimento, ma ancora per qualche
istante non ha il coraggio di guardare I'oggetto della
stretta.

“Ops... m’era rimasta in tascal!”, aggiunge poi lui con la
posa di un mago Silvan. Cosi per lei abbassare lo

sguardo e urlare come un’ossessa ¢ tutt’uno.
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“Stronzooo! Mostrooo! Maledettooo!”

Dalla presa di Laura pende lugubre l'arto anteriore
destro dell’lormai noto cadavere, reciso di netto
all’altezza del polso.

Lei per l'agitazione se ne libera solo dopo qualche
istante, ributtandolo addosso al ragazzo.

Poi rimane sul posto avvinghiata a Samantha e da fondo
a un campionario di suoni sgraziati che ci sembra
improbabile provengano tutti dalla sua esigua cassa
toracica.

Juan raccoglie la mano, smorza il riso e rimane
disarmato a farsi bersaglio di contumelie variegate.

Ci mette poco a realizzare la nuova stronzata che ha
fatto, e quanto sia abissale il gap tra il suo senso dello
humour, decisamente troppo nero, e I'altrui sensibilita,
in ispecie quella femminile.

Che 1i per i gli era sembrata una cosa spassosa.
Coglione.

Erge una minima diga al fiume in piena con “amore, era
solo uno scherzo...”, che la sfilza di “stronzo, maniaco,
pazzo scatenato, devi farti curare, con me hai chiuso”
lo riducono all'impotenza e ridimensionano per sempre
la sua attitudine alla boutade anatomica.

A proposito di reperti anatomici, se da un lato ci si
adombra per una mano, dall’altro si discute attorno a
una testa mozza. O meglio, a esser precisi, proprio in
quel momento Zappala ha dato la stura alle orecchie
completando 'ennesimo ciclo di Hop Hop Hop Oppa
Gangnam Style.
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Manzu ha appena finito di declamare ad alta voce, ¢
registrare per sommi capi sul taccuino, il rapporto per
la centrale. La sua dedizione gli impone infine una
domanda che suona sgradita alle orecchie finalmente
libere del superiore.

“Ispetto, non crede che dovremmo cercare anche il
resto del corpo?”

“Dici?”, fa l'altro sperando che quello stia scherzando.
Ma di fronte all’aria neutra e spiacevolmente zelante del
panciuto s’arrende.

“Che palle. Pero fa una cosa veloce, ché qua si sta
alzando un bel venticello. Prova a scavare col casco.”
Si, magari sarebbe servito aspettare gli strumenti giusti
per dragare, ma coi tempi della centrale rischi di fare
notte. Meglio il self-made, soprattutto se il self non sei
tu.

Detto fatto Manzu comincia a scavare nei dintorni della
testa, un po’ con le mani, un po’ col casco. L’ispettore,
in piedi davanti a lui, lo fissa in volto, cercando di capire
dalla sua mimica come procede.

A un tratto il bassotto si blocca e aggrotta le sopracciglia
in un continuum interrogativo.

“Hai beccato il tronco?” gli chiede il capo inghiottendo
un rospo, e riproponendosi per il seguito di chiedere la
bonifica dello stagno 1a vicino.

Quello tasta alla cieca il fondo del fosso.

“Non saprei. Sicuramente ¢ qualcosa di duro. Pero mi
sa che il corpo non ¢ intero, ma a pezzi.”

“Addio. Qua facciamo notte” prevede il giraffone.

Poi s’accoscia e s’imposta come a voler partecipare
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almeno emotivamente agli sforzi del subalterno, che
vede tastare, trarre a sé e digrignare 1 denti.

“Non capisco cos’e” fa costui.

“Hai il disgusto dipinto in volto” gli notifica il
superiore.

“Davvero, ispetto? Puo favorirmi uno specchio di
cortesiar”

Zappala lo estrae dal trench e glielo passa.

E dalla toletta mattutina che Manzl non si mirava allo
specchio. Proprio cosi, puo constatarlo di persona: sulla
sua fronte, con un pennarello e con grafia infantile, c’¢
scritto “DISGUSTTO”.

“Non ci faccia caso, ¢ mio figlio, mortacci sua”, e si
lustra alla buona.

“Sta imparando a sillabare, e quando dormo mi scrive
in faccia con linchiostro simpatico, che appare e
scompare con le maree.”

Zappala trova affascinante l'incrocio di fenomeni del
micro e macrocosmo, ma gli fa urgenza puntualizzare
levando T’indice da cattedratico.

“Dr’ a tuo figlio che disgusto si scrive con una sola T.”
Manzu lo annota in fondo alla perizia, come post
scriptum.

“E affrettiamoci, ché dalla tua faccia apprendo che la

marea sta salendo.”

Sull’anzidetta strada di periferia, ove si levano enormi
blocchi tipo Lego che fumano e percolano, e si vedono
campi coltivati a odori da cucina e concimati in

organico, cosi da inalare a tratti zaffate di prezzemolo e
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sedano, e a tratti di letame, i tre noti complici
continuano a discutere animosi.

“Te lo ripeto per I'ultima volta”, fa Laura con la voce
ormai roca dalle urla, “con me hai chiuso! Sul setio.”
“Samantha”, invoca a supporto Juan, “glielo puoi dire
anche tu che stavo solo scherzando?”

Samantha vorrebbe mediare, ma quello una rotella fuori
posto ce ’ha.

“Che razza di scherzi” stigmatizza increspando il
labbro.

Nondimeno ora che Laura si ¢ afflosciata dalla sfuriata
val la pena riprovarci un’ultima volta. In fin dei conti le
da minor tensione sapere che i suoi complici sono in
armonia piuttosto che in bega.

“Dai, Laura. E uno svitato del cazzo, e ci dovrai
lavorare su. Ma ti vuole bene, lo sai. E poi ¢ generoso.”
“Ma, ma... Samantha”, protesta la bionda con la voce
incrinata di Billie Holiday in Lover Man, “ti sembra uno
sano di mente questo?”

La bruna torna a fare la spola coll’aspirante dottor
Frankestein, vestendo con disagio i panni dismessi di
maestrina.

“Juan, guardami negli occhi, prometti solennemente a
Laura che non farai piu questi scherzi?”

Juan alza tosto la mano destra, porta al cuore la sinistra,
e tiene rigorosamente in tasca quella del morto.
“Promesso.”

“E allora vedete quella panchina?”

I due allungano lo sguardo e al bordo del campo di

ortaggl scorgono una panca in pietra.
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“Ora come i fidanzatini di Peynet vi sedete da bravi, vi
tenete per mano, solo quelle vostre!, e vi date un bacio”.
Nel dirlo Samantha, correntemente disoccupata,
comincia a pensare che un futuro lavoro da paraninfa le
possa calzare a pennello.

Laura, definitivamente placata, una volta seduta su
invito di Samantha, non resiste alla curiosita di chiedere
da quali piante proviene 'odore che avverte cosi forte
in quel posto.

A questo punto cogliamo I'occasione per una di quelle
omofonie che tanto piacciono alle voci narranti. In
sintesi: dapprima i due sédano, poi Samantha esorta

sedanol, e infine Juan rivela che ¢ sédano.

Conveniamo sia una facezia, ma si ammettera che dalla
scomparsa del tafano non c’¢ molto da divertirsi per una
voce narrante semanticamente schierata.

Sulla panca Juan bacia pudicamente Laura sulla guancia.
“Perdonato?” chiede.

“Perdonato” accorda quella.

“E allora andiamo a mangiare qualcosa, che sto
morendo di fame”.

I vulcani adesso non fumano piu, né ribollono.

Le questioni di principio sono state accantonate a
beneficio di una sana realpolitik.

11 giovane ha recuperato in parte il suo appeal passando
nella tassonomia delle ragazze dalla voce “pazzo
maniaco” a quella di “simpatica canaglia”.

Correntemente, ripresa la passeggiata e la confidenza, ¢
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in mezzo a loro che rassicura, gesticola e gigioneggia.
Cinge con un braccio Laura alla sua sinistra, mentre
dell’altro si perdono notizie finché Samantha,
avvertendo una poco equivoca palpata sul sedere, gli
volge 'occhio interrogativo.

Juan ritrae la mano del cadavere dalle sue terga.
“Ooops! Era una mano morta...”

Lieve sospensione degli sguardi femminei, la mano che
sparisce di nuovo in tasca, e il sospetto latente di un
ritorno dei vulcani fumanti.

Ma alla fine le due scuotono la testa rassegnate e
sbottano addirittura in un riso mal represso.

Fiuun.

“Okay, finito lo spettacolo”, sollecita pero ILaura
recuperando 'aria austera, “mo’ per favore butta via ‘sta
mano, che stiamo andando a mangiare.”

“Se ¢ per l'igiene, tassicuro che prima di sedermi a
tavola le lavero tutt’e tre...” protesta suadente Juan.
“Buttala”, insiste perentoria Samantha, “se no ci

prendono per la famiglia Addams”.

Il ragazzo cala la testa rassegnato mentre le due
accelerano il passo. Lungo la strada incocciano in una
di quelle insegne rustiche di trattoria della foggia d’una
rudimentale mano di legno appesa a un palo, che indica
nome e distanza, una faberna o hostaria, come s’usa oggi
chiamarle.

“Che ne dite di questo posto?” fa il patologo.

“Mi piace. Deve essere un posto alla...” abbozza Laura.
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“No, non dirlo!” implorano gli altri.

“...alla mano!” chiosa invece quella.

I tre ridono sotto il cielo livido di una periferia urbana
tra odori di percolato e sedano.

Le donne s’avviano mentre Juan, recuperato un bidone
da una discarica abusiva ai margini del campo, prima di
raggiungerle lo sormonta per rimuovere dal palo la
mano di legno e sostituirla con quella amputata,
avendovi composto l'indice a indicare la direzione.

Razza di dottor Frankenstein!

Sul lungofiume intanto Manzu continua a tastare in
profondita, scavando a tratti col casco, e Zappala a
scrutare le sue espressioni.

“Mi togli 'na curiositar”, ¢gli fa lispettore, “dove I’hai
preso quel cascor”

“E un cimelio di famiglia. Viene dalla buon’anima di
mio nonno minatore.”

Avendo percepito la curiosita del superiore quegli si
diffonde rendendolo partecipe delle affinita che lo
legavano all’avo.

Sembra che costui da minatore scrivesse liriche.
Insomma, una vita nel sottosuolo a scavare cunicoli
come una talpa e, forse per questo, un animo da poeta
che aspirava all’elevazione, agli spazi sconfinati.
“Scavare tra le ime rocce ¢ come sondare gli anfratti
dell’animo”, filosofeggia Zappala, riciclando “ime”
come tappabuchi universale dei cruciverba della
Settimana Enigmatica.
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Ed ¢ una comune considerazione che i poeti, minatori
0 no, siano in grado di iperfocalizzare i brani di vita, la
percepiscano  come  un  viaggio  iniziatico,
un’immersione nelle fibre del vissuto, un costante
attraversare ed essere attraversati: dalle parole, dalle
visioni, dai sentimenti.

Al confronto gli altri mortali si fermano un gradino piu
in basso. La loro sensazione di attraversamento si limita

alle armi da taglio, ai tumori al colon e ai vermi solitari.

Cosi apprendiamo che il nonno dell’assistente era stato
poligrafo. Non si era dato solo alla poesia, ma aveva
anche lasciato un ampio e variegato epistolario, per lui
sofferto e causa di innumerevoli denunce penali.
“Come mai?” chiede I'ispettore.

“Una maledizione linguistica” sospira Manzu.

“Cioe?”

“Dato il suo lavoro di minatore, l'ufficio lettere e pacchi
della Posta siglava le sue lettere come minatorie.”
“Stolto pregiudizio”.

“Sta di fatto che mio nonno fu diffidato, abbandono gli
epistolari e si dedico esclusivamente alla poesia”.
Riesce difficile per noi, avvezzi agli scrittoi, alle lampade
e alle penne a sfera, immaginarci come un minatore
potesse scrivere a quel tempo nelle viscere della terra
alla flebile luce proiettata dal casco.

“Che poi la luce del casco ¢ fatta per illuminare a
distanza, non doveva essere confortevole”.

“Proprio cosl, ispetto. Mio nonno diceva che poetare

seduto a terra al buio ¢ da manicomio. Pieghi la testa
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per illuminare il foglio e non vedi oltre I'altezza delle
cosce.”

Ialtro scuote la testa accorato.

“Tant’¢ vero che a cercare di scrivere cosi, con la luce
che illumina la patta dei calzoni, prova oggi prova
domani, mio nonno divento un... ero...”

“Eroe?”, azzarda il capo memore della scrittura volitiva
di Vittorio Alfieti.

“No, piu lunga”.

“Erotomaner”

“Si, penso si dica cosi.”

“Ah, beh... e che genere di poesie scriveva?”
“D’amore, dedicate a mia nonna Luigia, allora una bella
donna, oggi una rompipalle”.

L’altro fa la faccia compresa sullo scorrere del tempo.
“Qualche sua poesia mi ¢ arrivata”, aggiunge I’altro
sollevando buffi di sabbia, “scritta di suo pugno”.

“Ah, mi piacerebbe leggerla” concede I'ispettore.
“Impossibile, la scrittura col pugno ¢ praticamente
indecifrabile.”

“Ah, peccato. Dai, non rallentare lo scavo, che tra poco
¢ buio”.

Manzu accelera il ritmo ma, mentre vanga, rivanga e
vaga in pieno amarcord.

“La sua poesia piu famosa fu A Luigia Pallavicini Caduta
Da Cavallo”.

“Ne ho sentito parlare. Si fece molto male?”

“Femore rotto.”

“Mi spiace. Ed ¢ poi guarita tua nonna?”
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“Non ha capito. Il femore rotto era di mio nonno, e
proprio lei gliel’aveva rotto.”

“Ohibo! E perché mai?”

“Mia nonna Luigia non era mai stata a cavallo, e faceva
Smeragliuolo di cognome, non Pallavicini.”

L’ispettore alza gli occhi al cielo, compreso dalla
vicenda.

Poi fissa le ormai consistenti dune di sabbia ed il viso
stracco dell’assistente.

“Ho trovato qualcosa di duro” fa costui.

“Il tronco, finalmente?”’

“Mmm, non direi”, nicchia quello nella nicchia, “deve
essere solo una parte del corpo, vattelappesca quale.”
“Cos’¢? Un femore? Un’ulna? Una radio?”

Manzu agguanta qualcosa e la estrae di slancio dalla
fossa tra una colata di rena.

“Lei ¢ un mago, ispetto! Ma come fa? Non ¢ proprio

una radio, ma un lettore musicale.”

Son quelli i frammenti di gloria che conciliano Zappala
con un lavoro di merda come il suo.

“Funziona?” chiede. Manzu lo aziona e fa si col capo.
“Bene. Riprendi a scavare e vedi se mi trovi delle cuffie
o dei diffusori. Meglio delle cuffie, ché in Questura
rompono le palle se sento la musica ad alto volume.”
Manzu cede il lettore, scava con mani e casco, ma fa
cenno di no.

“Scava, scava. Prova piu a fondo!”

“Niente da fare, ispetto” fa I’altro sfibrato.

“Qua sotto ci sta 'na cosa grossa che ostruisce. Come
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se fosse un tronco umano.”

“E mo’ che faccio, senza cuffie?”

“Se mi consente gliele cerco io al mercato del rubato.”
“Ci conto” fa il nostro con I'aria di chi si fa il nodo al
dito. “Quand’¢ cosi sospendi le ricerche e andiamo, ché
ormai fa fresco.”

Manzu leva muto gli occhi al cielo in segno di
ringraziamento e si tira su scrollandosi la sabbia di
dosso.

La testa ¢ ancora li, dopo la perizia declamata da
mattatore, e I’assistente vi fa un cenno discreto.
“Ispetto, e questa dove la mettiamo?”

“Nel suo luogo naturale, il casco di tuo nonno. E non
me la mostrare.”

Mentre i vento di fiume soffia con veemenza
sollevando spirali di sabbia miste a fazzoletti di carta,
preservativi usati e spirali ginecologiche, i due si avviano
lentamente con aria pensosa andando incontro al sole
che cala.

Zappala ¢ angustiato da quella testa che ciondola nel
casco, che gli tocchera alloggiare in centrale finché il
caso non verra dichiarato chiuso.

“Ispetto, ha l'ansia dipinta in fronte” gli fa Manzu.
“Davvero? Dove ho messo lo specchio di cortesia?”
“E una metafora”, precisa il tarchiato, “e poi lei non ha
creature a casa.”

“Appunto. Piu che ansia ¢ il fastidio di tenermi ’sto
mamozio*®) in centrale. Manco fossimo cacciatori di
teste.”

40 . :
In napoletano sagoma ridicola, fantoccio.
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Il fido guarda la testa nel casco con volutta, cincischia,
fa per aprir bocca ma si trattiene.

“Spara, che ti passa per la testa?” gli fa I’altro dalla coda
dell’occhio.

“Ispetto, me la posso portare a casa?” chiede
accennando con la testa alla testa.

L’ispettore muove interrogativo la sua testa alla volta
dell’altra testa che accenna alla prima testa.

“E che ci vuoi fare?”

“La colleziono sotto formalina.”

“Ma tu non collezionavi i tappi delle birre?”

“Non me lo ricordi, ispetto. Ne avevo un migliaio di
tutto il mondo, ma mia moglie me li ha buttati via, ‘sta
stronza’.

L’ispettore ¢ turbato dallo struggente episodio di vita
domestica, che dovrebbe farci riflettere poiché
potrebbe capitare a ciascuno di noi.

La faccia rigida e imperturbabile del sottoposto rivela
pero che ormai lui ha superato il trauma, anche se gli ¢
costato un po’ di sedute di psicoterapia.

“Con le teste umane invece starei sicuro. Non le tocca,
le fanno schifo.”

Dopo aver ponderato il giusto Zappala gli accorda una
pacca sulle spalle, gesto di accoratezza per lui inusuale.
“Ma sil Portatela a casa. In questura mi turba.”
“Grazie, ispetto, grazie!” fa raggiante il brev’'uomo.

“E per la cuffia non si preoccupi, ci penso io!”

I due, esperito il rituale del sopralluogo, s’allontanano
lenti sul lungofiume andando incontro al tramonto

conciliati col loro personale senso dell’ordine
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universale.

Alle loro spalle si proiettano le ombre di due corpi
piccoli dalle gambe lunghissime come stecchi, due teste
a ogiva come mantidi, e la testa nel casco a forma d’un

aracnide di cui ora non ci viene il nome.
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10 LA SACCHEGGIATA
[lipogramma in O]

Sbarcare il lunarium* per un indipendente senza
versamenti INPS ¢ affare da sbattere la testa. E’
preferibile avere il piede in due scarpe che camminare
da scalzi, pensa Barnaba.

Nei fatti se t'avvedi che a ricattare stenti ad arrivare a
fine mese, se quell’attivita ha tempi discrepanti dalla
frequenza di ripulita di un frigidaire, ¢ preferibile
rivenire all’attivita principale: la saccheggiata nuda e
cruda, magari in una mansarda.

Sicché Barnaba, tra una minaccia, una truffa e una
taglieggiata, si sfida a varcare a tarda sera ’entrata d’una
casa, infranta dalla classica zampa di maiale.

E un rituale quast standard: rimettere 'arnese da scassi
nella sacca, infilare i guanti, accendere la pila elettrica,
bestemmiare per la batteria scarica e la luce
intermittente.

La casa a prima vista ha un miasma di vecchiume e di
ristrettezze, ma nessun esclude, rileva Barnaba, che
riservi dei gingilli inattesi, dunque la relativa gaiezza, da
esprimere tuttavia a denti stretti, a causa delle fitte alla
mascella (¢ sempre in pending la visita dal dentista).

Il malvivente accede ad una grande sala di cui stima

4 T unatio
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perimetri e dettagli, dai drappi delle tende ai cantucci
degli arredi, in un’aura silente alterata unicamente dal tic
tac di un timer a cucu.

A squadrarla ciascuna suppellettile sembra vintage,
senza stile, e rivela abbinamenti tra I'implausibile e
I'indecente.

Una statuetta di madreperla e una ceneriera argentata,
di gusti appena accettabili, le infila nella sacca una
sull’altra.

Indi una catenella di perle fa bella vista da una
cassettiera. Barnaba d'abitudine la passa al dente e
I'azzanna. Ma la visita dentale a piu riprese rinviata urla
vendetta a fauci spalancate, ma senzi urli (che si
presume l'abitante sia a nanna).

Nell’incertezza la catenella s’imbuca insieme agli altri.
Indi s’affretta a mulinare la sua pila stile radar da
terminale d’aerei per aver chiara la vista, ma in
quell’istante un’altra luce interseca la sua.

“Ma chi cazz...?”, esclama.

Istintivamente infila le mani in tasca per cavarne un
qualsiasi arnese da cui difendere la liberta di ruberia.
Ma se per tua scelta nel mestiere eviti di recare armi ti
capita di pagare i relativi dazi, perché le dita a raschiare
la sacca afferran unicamente la filza di biglietti da visita

dell’agente scarpiere.

Da quella luce inquietante s’aspetta anche un “chi va
1a”, una urlata, magari una scarica d’arma: dunque
sarebbe utile ritrarsi, magari scappare.

Ma sappiate, in prudenza, che Imprudenza ¢ il
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nickname che gli amici usan per lui, dacché Barnaba fa
cagare.

Sicché egli si azzarda, avanza lentamente nei paraggi di
quella luce e... a ben vedere gli va di cul...sedere.

La luminescenza, lungi dal venire da umani aggressivi,
si dirama dal fanale di una vecchia elmetta lasciata su
una credenza. Chissa, circuiti elettrici sfalsati.

“Questt saran numeri da cinquinal”, esclama Barnaba
mentre spegne la luce.

“Fammi capi”, chiede tra sé, “niente niente starei a casa
di un minatur#?”

“Per carita, niente invettive classiste”, precisa da

’79

militante di sinistra, “pur tuttavia che cazz!

In verita, la news gli sfugge, la cruda realta ¢ piu grave,
dacché ¢ in visita a casa Manzu davanti alla reliquia di
famiglia.

Ma tant’¢: Barnaba ¢ alfine in pista, e deve ballare.
Rasenta dunque il canape mentre ne liscia la schiena e
intravede su una sedia una pizzetta incartata. Si, sa che
deve applicarsi alla sua attivita, ma saccheggiare a pancia
cava gli genera la bava esuberante del lattante.

Sicché butta giu la pizzetta in un’unica masticata. Anzi
fa di piu: s’abbevera da un bicchiere adiacente in cui
vede galleggiare allegri cubetti ghiacciati.

Drink in verita ripugnante, rimarca il depredante, dalla
tipica fragranza di liquidi per gargarismi.

La cavita labiale ¢ piena del liquame, che s’appresta a
slittare nella sacca digerente, ma in extremis a squadrare

42 Minatore
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il bicchiere in trasparenza s’avvede che gli allegti cubetti,
lungi dall’essere allegri, neanche si palesan cubetti.
Trattasi infatti di dentiera a decantare, terrea e sinistra
sembianza di decadenza.

Barnaba sputa a spruzzi i fluidi dalla cavita faringea e si
liscia la lingua sulla palma al pari d’una micia in smania

igienica.

Un istante piu tardi si avvede che sul canape stagna
inerme una vecchia azzimata, legittima intestataria della
dentiera. Questa, vulnerata dalla gittata antisettica, si
desta sussultante ed esprime una gestualita tipica da film
di Charlie Chaplin.

“Che c’¢? Chi e?”

Sicché ci resta da immaginare in lieve delay i cartelli dalle
didascalie a caratteri Baskerville, e la base musicale di
una tastiera h*nky t*nky?.

Il furfante, dapprima in caduta dalle nubi, indi celere in
replica, s’accascia e prende la palma pendula alla
vecchia.

“Nessuna  paura, madama. Stia serena, era
semplicemente svenuta.”

“Ma lei chi ¢?” gracchia quella.

“Allude a me? Ehm, sarei... si, il terapeuta, rimembrar”
“Ma quale terapeuta? Se permette saprei bene chi ¢ la

'77

mia terapeuta, checché!” rintuzza la vizza arzilla.
Quella a vederla sembra nulla pit d’una catasta
scheletrica rivestita da pelle in gran parte maculata

genere salamandra, dalla elasticita vicina a 0, che ti

3 Honky Tonky
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scappa da pensare che se le tiri Pepidermide stile
pizzicata questa ti rimane fissa li, che la diresti plastilina.
“Sssh! Sarei della guardia medica. Lei s’era sentita male.”
“Ma che dice! Mi vede? Sana pari pari a un pesce!”
Barnaba qualche perplessita sulla similitudine del pesce
ce lavrebbe, dacché l'unica appendice natante della
vecchia era esattamente la dentiera. Ma in quel
frangente gli preme metterle un silenziante prima che
venga un parente.

“Sssh! Madama, per gentilezza. Sicura di essere sana? Si
vede un’allarmante escrescenza sulla sua arteria
facciale.”

La vecchia diffida e tuttavia tasta la parte indicata.
“Veramente? Mi indica esattamente...?”

“Certamente. Mi faccia vedere.”

Quella cede inerme all’indagine, e il luminare fake al
capezzale tira la testa a slanciarsi e le assesta una
gagliarda capata in faccia.

La vecchia sviene.

“Capitan tutte a me, capitan”, si cruccia il delinquente
mentre si passa un cleenex a tergere una sudata in fieri.
Indi riprende a brigare nel living tra ripiani e cassetti e
infila nella sacca della merce inestimata, minute
ceramiche e cristalli, che in una sfigata evenienza saran
meri cimeli di cresime e battesimi.

In una cassetta rinviene una fede che sembra aurea.
Istintivamente la reca alle labbra ma, alla rimembranza
dell’algia di prima, si ferma tempestivamente, la studia
esitante ed inventa ‘na pensata da stratega. Prende il
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bicchiere della vecchia, preleva la dentiera e mentre la
impugna al pari dei burattinai le fa azzannare la fede.
Questa si spezza implacabilmente.

“Ma che cazz... di casa ¢ questal?” ringhia al gettare 1
frammenti a terra.

Viceversa esamina entusiasta la dentiera, ne liscia i rilievi
e cerca la marca tra gli incisivi, per quindi aggiungerla
alla refurtiva.

Vaga per gli spazi attigui in quell’arida casa, e tra sé inizia
a rimpiangere la tiepidezza della sua trapunta lasciata
anticipatamente.

Infine si dedica alla libreria. Preda della sfiducia
scandisce gli scaffali da giu a su, al pari del supermarket
mentre cerca le merci in 3x2 da acquistare (a far brigata
insieme a quelle razziate).

Dunque finti libri, finti vasi antichi, finti album di
rimembranze, veri caschi da miniera, autentici giramenti
di palle.

Arriva in stile lift ai piani alti senza piu fiducia.

“E una casa di miserabili, misetia puttana”.

Nei pressi d’'una immagine di antiche feste nuziali in
margini argentati, vede far bella apparenza una giara
cristallina che racchiude un’entita strana.

Sulle prime pensi ad una svista, € ti viene da esclamare
“Ma va lal Mi sembrava una... ma dai, mica € un film
di Dracula!”

Sicché inspiri aria e affini la vista, tuttavia ti si spalancan
le fauci inavvertite, avverti punture di spilli tra 1 capelli,
gli arti diventan rigidi, il fluire del sangue s’accelera, e la
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pupilla per la ripugnanza si strania e devia da un'altra
parte.

Davanti alla maschera di Barnaba si manifesta una testa
tagliata immersa nel metanale. Sta li che quasi ride, ha i
bulbi dei cristallini spalancati che pare in ascesi e 1 capelli
lunghi e fluenti nella miscela.

E il Frankenstein che I’assali dalla scansia, la testa ¢ la
sua, I’ha ravvisatal

LLa paura P'assale e lui percepisce all’istante una massa
grave e densa che risucchia le sue sinapsi e un turbine
di tenebre nei paraggi.

Di pit né vede né dice, dacché sviene in una caduta

flaccida da pera secca.

L’assistente Manzu langue a testa spenta sulla branda
nella sua camera, e calza un pigiama di tinta gialla
aderente, il cui stile declina abbinamenti alla sua panza.
Quella veste ¢ un rivendicare liberta di scelta che gli
viene dall’assenza ad interim della sua mulier, referente
suprema degli abbinamenti in casa, si tratti di
suppellettili, fregi, insegne, ma pure indumenti.

Le sue ‘recchie allenate stan li a percepire un evidente
crash venire dal living e all’istante le sue membra si
levan reattive. Afferra la Beretta dalla cassetta adiacente
alla branda, infila le ciabatte e si avvia mentre aggiusta
la nappina della berretta di lana.

Sicché le due mani in un istante intreccian Beretta e
berretta.

L’avanzata per il living ha i gesti bruschi e guardinghi di
Starsky e Hutch in eta avanzata affetti da sciatalgia,
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prima d’accasciarsi imprecante per un quadricipite che
picchia il margine d’una cassapanca.

Indi finalmente vede una figura estranea ai piedi del
canape, adiacente alla sua ava. Si avvicina, si china, gli
punta la Beretta in faccia mentre l'altra palma la
schiaffeggia energica per dargli la sveglia.

“Chi ¢ lei, eh?” gli fa intimidante.

“Uh?”

La mente di Barnaba ¢ risalita in maniera precaria* e
per qualche istante s’astiene dal generare versi dissimili
da quelli di un cinghiale.

Ma all’ennesima schiaffeggiata la lingua riviene a
scandire sillabe.

“Ah... scusi... mi sa che persi i sensi per il trauma”.
“Trauma? Chi I’ha traumatizzata?”

Manzu guarda nei paraggi per reperire la causa e si
sarresta sulla vegliarda.

“Eh, si. Facile capirla...”, inspira a testa levata, “c’ha
quast 90 annt.”

“Auguri. Ma il trauma era per la testa nel recipiente.”
“Ah, quella? E un presente”, precisa mentre evidenzia
una punta di fierezza, “una bella gratifica ricevuta per la
mia attivita.”

“Genere premi aziendali?”

“Un che di simile.”

“Ah! E... mi scusi, che mestiere far”

“La stupira.”

“Il taglia...tester”

“Beh, se declina al maschile s’avvicina.”

# Per un PC Windows ¢ la “modalita provvisoria”

151



10. LA SACCHEGGIATA [lipogramma in O] 152

“Uh?”

“Piu che le teste, direi i teste...”

Barnaba ha P’aria accigliata di chi si lambicca.

“Per mestiere mi capita d’intervistare teste. Per fare gli
identikit in questura.”

Alla verita rivelata Barnaba si ritrae.

“Sara mica un gend...”, la sua favella ha un’incrinatura,
“un gend...?”

“Gend? Sta per gender? Intende un transgender?!”
“...arme...”

“Esattamente, sarei un gendarme” s’inasprisce Manzu
nel pigiama dalla sfumatura giallastra.

“E...”, deglutisce senza saliva il rinvenente®.

“E... che?”

“E magari desidera sapere che ci farei a casa sua...”
“Che arguzial Se desidera mi riferisce qua. Altrimenti

piu tardi in questura.”

Dalla Beretta abbassata e dalla cadenza divenuta intima
Barnaba smette di trepidare, e st da una spinta dialettica.
“In verita preferirei qua, se mi permette. Ma mi
imbarazza parlare di me su due piedi”.

“Se desidera sarei felice di aiutarla a qualificarsi.
Addirittura le suggerirei”.

“Ah, grazie mille.”

“Direi che lei € un...? Su, su, che ¢ facile. Inizia da D”.
Barnaba leva la vista al lume alla parete mentre pensa.
“D?... mi ritiene un... daziere?”

Manzu fa vacillare la testa a dinegare e per rinfrescargli

% In verita sarebbe ‘tinvenuto’, nel senso sia di ritrovato che di ex-svenuto
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la mente gli avvicina la canna dell’arma.

“Suvvia! St applichi. Lei ¢ un de... de...” fa Pinquirente.
“De... dentista, intende? In verita mi servirebbe.”
“Niet! Eppure ¢ facile!”, replica Manzu mentre la sua
Beretta rasenta la scucchia di Barnaba.

“Ha un’ultima chance. Lei ¢ un del... del...”

Inutile negare: Barnaba fa la faccia disillusa, esibisce
finanche inimicizia. Teme una scarsa stima da parte del
parlante.

“Mica intende delinquente?”

“Ma val Lei che dice?”

“Mi spiace che lei abbia questa idea di me, per giunta
riduttiva.”

“Che intende direr”

“Se permette, sarei in primis incline ai ricatti.
Delinquente ¢ un’etichetta generica.”

“Ah, bene. Dunque se preferisce larresterei quale
specialista in ricatti.”

“E perché mai? Mica la ricattai?” eccepisce il duttile
scassinante.

“Beh, a dir di si sarebbe un bluff”; pensa Manzu in fase
disarmante, sia di Beretta che di pretesti.

Sta quasi per scusarsi mentre arrivan dei gemiti dal
canapé.

“Mi sa che stride la seduta, serve lubrificare” segnala
Barnaba.

“Si, avrei anche necessita di cambiare gli agganci”.

“Se le serve pure un tappezziere...”, s’azzarda

I'invadente, mentre fruga in tasca alla ricerca di una
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carta da visita.

Quella frequenza di sibili s’accentua in intensita e
diviene lagnanza, genere lauda da Via Crucis.

Dacché i due reputan mirabile un canapé che generi
quei versi, dan la sbirciata per realizzare dall’amarezza
dei visi che si tratta della vegliarda rinvenuta.
“Nanna*, che c’hai?” le fa rude Manzu.

“Ahi, ahi! Mi han ferita, mi fa male la parte epicraniale”,
fa quella mentre serra le palpebre e vi passa le dita
raggrinzite.

“Epi...cher La smetti di leggere il Reader's Digestr”, la
acciarpa il discendente. “Dai, giaci che ¢ tardi.”

“La mia testa ¢ stata battuta, capisci?”, s’incazza lei.
“Nanna, per piacere. Era il film di ieri sera.”

“Perché sei miscredente? Mannaggia la putt...”

“Ueh, nannal Che figura mi fai fare? Abbiam visite!”
“Era un tale dalla faccia cattiva, dai denti gialli, dai
capelli a...”, prende a descrivere la vecchia, mentre
tiene le mani sulle palpebre per I'algia.

Manzu ¢ vittima da anni, nel darle residenza per negarla
alla casa per anziani, della verve dialettica dell’ava che
nel discettare ¢ inarrestabile e dettagliata, restia alla
sintesi, e ripete una trama ad libitum.

La si direbbe una scassaminchia da Guinnes dei Primati.
“Mi attenda un istante, per piacere” fa al malvivente.
Indi le si china davanti al pari di Barnaba dianzi, e le
prende le mani.

“Dunque, nanna, che c’hai?”

“Ma mi hai sentita? Qui, sulla cavita nasale, piu su, se

6 Vezzeggiativo sguaiato per ‘nonna’
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tasti...”

“L’area esatta ¢ quir”

E nel chiedere rilascia alla vecchia una testata alla stessa
guisa di Barnaba. Sicché TI'ava risviene, e Dassistente
riappare alla vista del viandante.

“La scusi, & la mia ava Luigia. E espediente pit celere
per farla stare zitta.”

“Infatti” esclama Deffracteur*’ mentre s’atteggia a
viveur.

“Che ne sa?”

“Prima Lady Luigia ebbe da me la medesima terapia.”
“Ah, dunque fu lei ad aggredirlar!”

“Per servirla”, fa Barnaba nel tendergli 'appendice
pendula a cinque dita.

Manzu la lascia cadere a mezz’aria, mentre un flash di
vendetta gli attraversa liride.

“Bene, bene. Sicché ¢ spuntata la causa d’accusa:
brutalita su un’anziana”, sentenzia.

“Ma che dice?! Anche lei I’ha fattal”

“Che c’entra? Se permette, sarei il discendente.”
Barnaba ¢ esitante, tenta di seguire 'entimema ma I’area
encefalica ¢ in panne.

“Dunque su queste basi... per me sarebbe legale dare
testate unicamente alla mia ava?”’

“Direi di si. E un lemma della Legge Civile, ma mi
sfugge il #...”

“Ah, be...”, riflette, “tuttavia mi sembra limitante.”
“La legge ¢ legge.”

Manzu ¢ su di giri e pregusta il piacere dell’arrestare, al

47 Effrattore
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pari d’un cacciateste che reca la preda alla tribu ignara e
ignava*®,

“Quindi se mi permette”, aggiunge, “mi vestirei e la
guiderei in questura.”

“Guardi, si senta pure senza impegni, se mi dice il # del
bus, ci andrei direttamente...”

“Grazie, ma guidarla ¢ mia pertinenza. Anche perché
guadagnerei 1 punti per la gratifica aziendale.”
“Un’altra testa tagliatar”

“Magari! Direi pit un panettun a Natale. La testa tagliata

¢ una tantum, se capita.”

Il Manzu, legata una parte delle manette al semilunare
del malvivente, e I'altra alla gamba d’una scrivania, e
questa per cautela a una gamba della sua nanna, s’avvia
alla latrina.

A Barnaba s’imprime sulla faccia una mimica tra la
mestizia e 'indifferenza, tipica di chi s’arrende alla mala
suerte. Male che vada il carcere ¢ gia nel curriculum:
tentera di riciclarsi da taglieggiante ad apprendista
tappezziere.

Nel mentre un’ansia insana, in parte arginata dalla
ripugnanza, Pattanaglia per quella maledetta testa che
galleggia neutra dagli scaffali.

Tra le maglie delle dita che celan la vista, al pari dei film
di Vincent Price, tenta di sbirciarla quella maledetta
testa, che magari dianzi 'aveva fraintesa.

Ma nulla da fare, la faccia tumefatta gli si para nei fatti
beffarda e cruda, anche piu di prima, per il sangue a

8 O due volte ignava, nel caso di tribu di rotacisti
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grumi agli estremi delle vene.
E viepiu gli viene da sbiancare, alzare la vista alla
lumiera alla parete, assentarsi dall'umana cricca, e

finanche franare sulla vegliarda scarnita.

157



11. IARRESTO [lipogramma in 1] 158

11 I’ARRESTO
[lipogramma in Ij

Sul noto scatolone omologato a contenere persone
avtemmo da annotare dell’altro. Ovvero, che ad ora
tarda una sola luce appare dal prospetto ovest:
malferma, la valuteremmo 40 watt, e nasce da una
colonnetta da letto.

Luca ¢ steso sotto la coperta da sponsale con Samantha,
e con ella guarda la parete alta e parla a spot.

“Un sonno a quest’ora sarebbe la norma, ma nulla da
fare...”, fa Samantha, “a te cosa succede?”

Luca segna tracce con lo sguardo attorno alle consuete
venature d’'umettato sul muro, e alla domanda ostenta
una posa appagata.

“Tornero a lavorare per la questura.”#

'7)

“Davvero? Grande!” fa Samantha ruotando la testa
d’un 90° verso la sua ombra.

“Stamane ¢ pervenuta una raccomandata.”

“Dalla questura? E cosa c’¢ stampato?”

“Manco T'ho aperta, ma per cosaltro m’hanno
convocato, secondo te?”

“Mah, almeno leggerla...”

49 Con la ‘T sarebbe: “Sard riassunto in questura.” “Riassunto nel senso
di sintetizzato?” “No, nel senso di assunto di nuovo.”
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“Tempo perso, non avranno trovato un degno
supplente, tutto qua. Abbozzare sketch ¢ un’arte!”
“Bah, che vada bene. Almeno per recuperare denaro.”
“Sto ancora pregustando la maschera affranta dello
Zappala quando sara costretto a tornare sul suo passo.”
“Solo un favore, Luca, non essere superbo. Pensa alla
sostanza, che qua ad aspettare la scomparsa della nonna
facoltosa campa cavallo...”

L’estroso ha un lazzo da joker che deforma le sue
guance, mentre volge ‘1 globo oculare come un
camaleonte verso le montagnette ad uso lattante della
compagna.

“Don’t worry, baby. Pretenderd solo un congruo
aumento, e dovra cagare larretrato e un compenso al
lavoro a vuoto sul Gendarme Senza Nome.”

“Su, sul Sono davvero contenta”. Ché quel Zappala, dal
resoconto che ne faceva Luca, le era sempre stato sulle
scatole.

E mentre accarezza vaga la sua testa, quello ha come
una scossa e la guarda.

“Ora basta davvero con lo scoramento! Le cose brutte
le azzero e vado oltre...” s’esorta allungando la mano
verso le montagnole.

Ed ora che le guarda, rammemora che da un bel po’
pure toccarla ¢ un lusso, e che, per farla breve, sarebbe
pure ‘1 caso che...

“No, Luca, ora non ho brama” lo fredda la padrona
delle montagnole.

Vabbe, ‘1 nostto sa come s’evolve la cosa,

sull’argomento ormonale c’¢ solo da perseverare.
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Storna dunque lo sguardo e torna a modellare sulla
parete le macule perlacee col tema d’un lupanare
pompeano.

Quand’e stata la volta recente che lo hanno fatto? Boh!
Vorrebbe propotle delle coccole come preambolo, ma
non trova la formula adatta. Non ¢ che uno domanda
ex abrupto “I’andrebbero delle coccole?” come se
fosse uno yogurt.

Ma su quelle cose ¢ fondamentale dar accesso al
testosterone: le parole sono superflue, come nell’arte.
La cosa fondamentale ¢ un savuar fer,

Per farla breve, deve andare lento, procedere a carezza,
o anche sussurro, frenando laccesso repente al
traguardo goloso, ovvero sostare, roteare, rateare.

Un nuovo accostamento decolla con fare da stratega, ¢
un progresso tenue e un contatto perseverante al quale,
come pensava, non trova contrasto.

V’allega anche una parola azzeccata, un evergreen, fra
quelle a pronta presa. La donna non s’oppone, buon
segno, sta arretrando mentre 'avamposto avanza.
“Samantha, laltra sera t’osservavo e pensavo che tanta
bellezza andrebbe resa perpetua”, adula da affrescatore.
Ella tuttora non abbozza, certamente sara onorata, non
trovera le parole.

La carezza da Luca allora s’accresce, tenace, ma al
contempo furba. Punta nuovamente alle montagnole
capezzolute, ma lo fa vagamente, partendo dalle

scapole.

% Dizione maccheronica di “savoir-faire”, che grazie a Dio scansa la L.
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La donna non contrasta, € fatta!

IL>uomo ora ¢ oltremodo audace, le tette non le rasenta
ma le tocca. E le avverte sode al tatto, quantunque
flessuose, e d’un profumo nuovo.

Trovatla accomodante da un lato lo scombussola
dall’altro lo alletta (pur da allettato).

Orsu, ad ognuno un suo ruolo nel confronto etero. A
ponderare, gran parte del mondo vertebrato opera a
questo modo: dalla lampreda all’opossum, dal narvalo
al wombat.

Per questo deve solo ruotare ‘1 busto, sollevare le
lenzuola e procedere con le marce alte.

Dunque con maschera tra un salace e un seducente,
meno consona al creatore astratto che a un facocero
preso da fregole, Luca smette d’avanzar solo con tatto
e voce, stacca lo sguardo dalla abat jour e s’azzecca
grugnendo alla sagoma accanto.

Al che uno sfregamento gommoso, un funesto
scrocco’!, e un refolo d’atmosfere compresse lo
smontano la per la.

Manco 1 tempo che ‘1 cervello connetta un due + due,
che ‘sta cosa smorza arrapamento e tessuto cavernoso.
Levato sul letto a mezzo busto Luca puo solo constatare
che a lato ¢ scomparsa 'ansante compagna del genere
homo, ma all'opposto c¢’¢ una bambola gommosa,
lustra, pompata che pare un canotto, e con l'usuale
bocca aperta.

Anch’ella, come Samantha poco fa, con lo sguardo

51 Scrocchio
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perso nel vuoto.

“Stronza” sbotta 'uomo.

E nel carezzare la sagoma gommata pensa che tanta arte
contemporanea adotta quella roba al posto del marmo.
“Non male”, valuta.

Ché se dovesse abbatterne altre per portarle
all’ecocentro (stavolta) almeno non beccherebbe un
prolasso vertebrale.

Ma ¢ tempo d’andare con volo da albanella (che a
questo punto c’hanno sabotato tafano e falco) al ben
noto soggetto evocato dal duo: ‘1 repellente ‘spettore
Zappala, devastatore d’arte.

Questo da quando s’¢ affrancato da quel balzano
affrescatore de’ ‘sta fava ¢ meno burbero, ha recuperato
una pur vaga benevolenza, e talvolta quando va
all’erogatore a gettone ha anche 'ardore da donare un
caffe.

L’erogatore a gettone pero non lo accetta, Zappala
serba nella tasca la moneta, se ne torna col monouso al
suo posto e lo beve con cautela per non scottar le
labbra.

Quanto allo sketch esso resta pur sempre strumento
fondamentale nel suo esplorare la crudelta umana, e un
posto ceduto da LLuca non puo vacare ancora a lungo.
E per questo che alla data seguente un grafomane dopo
'altro s’accalca al suo desktop esponendo referenze e
destrezze, col solo scopo d’ottenere un lavoro ben
remunerato per la questura.

Un pretendente al momento seduto ha la blusa floreale
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e un contegno spontaneo, e scartabella con destrezza
un suo book d’arte.

Zappala, come da dovere, appare cauto nello scorrere
le tavole.

“E questo le sembra uno sketch d’un braccator”

“Non esattamente” fa ‘1 ragazzo. “Quella ¢ una natura
morta.”

“Ah, beh. Pareva strano.”

Lo ‘spettore allora volta la tavola soffermando lo
sguardo su un altro sketch, con una cera pendente tra ‘1
perplesso e ‘I sospettoso.

“E questo le sembra lo sketch d’un braccator”

“No. Veramente quello ¢ Gesu deposto dalla croce.”
“Uhm, deporre? ‘nteressante!”

I altro ne ¢ sollevato.

“Pero uno depone a valle, quando parla alla corte, col
togato” fa luce Zappala stemperando I'ardore precoce
del concorrente.

“Precedentemente col tuo lavoro occorre scovare un
reo. Compreso?”

Lo sbarbatello dalla blusa colorata approva con la testa,
ma con una punta d’arrendevolezza che non sfugge al
nostro.

“Caro ragazzo, avendo un rapporto stretto col solo
pennello, non credo per fortuna tu possa esporre un
trascorso con la questura.”

“Tutt’altro, ho qualche precedente: furto aggravato,
truffa, sequestro, strage, frode, peculato, abuso sessuale,
concuss...”

(134

ntendevo un rapporto stretto, da lavoro...”

163



11. IARRESTO [lipogramma in 1] 164

“Come no?”, fa quello scavando nel trascorso, “una
volta ho corrotto un gendarme mentre stava...”
“Okay, va bene, stop!”

Zappala gratta la fronte e con laltra mano la patta,
segno lampante del nervoso crescente.

“Okay, terro conto del suo CV”, fa brusco.
“Eventualmente la contatteremo”.

L’agognante sketcher ¢ speranzoso per natura e
uscendo prova a guadagnare bonus.

“Thanku, capo. Posso appellarla a questo modo, vero?”
“Come no? Ma pure papa va bene.”

Mentre congeda quel grafomane gangster Zappala
scorge nell’'androne la nota sagoma negletta
dall’andatura snodata che s’accosta.

Sperava che non lavrebbe trovato ancora sulla sua
strada, ma purtroppo ¢ nuovamente la. Pero stavolta
non lo saluta con 'usuale scontentezza ma all'opposto
con uno sguardo che adombra buonumore, ma nel
quale un osservatore attento troverebbe un’aura
satanesca.

“Ah, Marotta.”

Luca entra con una posa ponderata tutta la notte: ¢
fermo, staccato e non scorda laffronto delle opere
devastate. Questo malessere vuol rappresentarlo con la
mano nella tasca al posto d’una levata a salutare, appena
serra la porta.

Nondameno col suo sguardo sereno vuole mostrare
tolleranza verso le umane debolezze, apertura a tendere

una mano nel caso d’un remorso>2.

52 Rimotso
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“Ho avuto ‘l sua raccomandata” fa neutro.

“Non era una banale lettera. Non I’ha compreso? La
parola esatta ¢ mandato da compar...? su, su...puo
completarla?”

Luca non afferra.

b

“...completa con one>...
“Uh?r”

“Vabbe, tanto tempo alla questura e non ha appreso un
cazz...prego, segga.”

Luca s’accomoda, trovando nella “parola esatta” un
connotato molesto del lungagnone: la petulanza.

Lo ha convocato per assumerlo nuovamente, quello ¢
certo. Che senso ha speculare sul vocabolo esatto col
quale uno convoca un collaboratore? Se sapesse che
manco I’ha letto 1 testo della raccomandata.

Segue un breve sorvolo sull’almanacco con donne nude
appeso alla parete, durante ‘1 quale Luca scorre a mente
I'argomento base da esporre su lavoro pregresso e
compenso, mentre attende che Zappala metta a posto
sketch della concorrenza, rebus e puzzle.

Nel farlo, pensa che deve essere ben complesso
declamare un mea culpa per un soggetto come quello,
gretto come un macaco.

“Marotta, a quanto pare non dovevamo congedarla.”
Questa la frase debutto del convocante, dal tono
burlesco non pervenuto al convocato, concentrato
com’e su sé stesso.

“Nessun problema. Quello che conta ¢ che sono qua”

accorda clemente.

5 Mandato di comparizione
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“Certo. Dunque conosce la causa per questa sua
presenzar”

“La suppongo.”

Nel parlare Luca s’adatta a sorvolare parole da vendetta
per non turbare la controparte, e s’appaga accorato della
sua eleganza.

Zappala lo scruta con sua sorpresa, ma non vuole
entrare nella sua testa. Vallo a comprendere uno come
quello.

“Bene. Non spreco tempo. E... ha qualcosa da
proclamare?”

“Ho portato occorrente per lo sketch. Sono pronto a
una nuova partenza.”

Strano. Stavolta ‘1 nostro non puo nascondere la
sorpresa.

Contempla per qualche secondo quel soggetto strambo
per afferrare qual ¢ la sua trovata. Dopo opta per
prenderlo alla lettera.

“Sta affermando che vuole fare un quadro del suo
volto?”

Ora tocca a Luca provare a trapassare la maschera
bronzea dell'uomo della legge per comprendere ‘1 senso
delle sue parole.

Abbozzare le sue fattezze? Ma davvero pensa che ha
perso la mano?

“Tutto sommato non sembra una brutta pensata”
conclude Zappala.

A Luca quel sospetto lo urta, ma camuffa 1 suo umore.
“Va bene, se ¢ per farla contento da poco sono tornato

al genere Donatello.”
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Zappala allunga alla sua volta uno speculum da trucco.
Nel mentre pensa che aver esonerato quel soggetto

strambo fu una gran trovata.

Detto questo dovremmo render conto su come le
strade delle persone, anche quelle che s’eleggono
compagne per sempre, prendono spesso un percorso
tangente, se non del tutto opposto. E senza nemmeno
pagare al casello.

Non lontano da la appunto, dentro un’altra scatolona
cementata che a quellora ostenta le eterogenee
effervescenze del day by day, sapproda ad un
appartamento dalle serrande calate.

Nella camera c’¢ una scena che ha poco d’anomalo,
dacché accade sulla terra con una certa frequenza dal
Playstocene®, o forse da un’era precedente, dal
Playonastyco.

Essa racconta d’un amplesso etero da razza umana.

Le membra che s’afferrano, s’avvolgono e s’ammollano
a fase alterna appartengono per la parte donnesca a
Samantha e per quella opposta a un tale che per ora non
avremmo facolta d’accertare, anche se qualche sospetto
avanza.

Al momento la cosa ¢ complessa perché Samantha ¢
sopra, la voce narrante (quale sono, anche se uso un
plurale) ¢ alle sue spalle, e del tale posso vedere appena
lo scroto e ‘1 plantare, con tallone, alluce e poco altro.
Oltretutto, detto en passant, non sono un voyeur per
natura, pur aderendo al dovere d’affabulare, e vagare

5 1] Pleistocene emulato alla Playstation
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torno torno al letto non fa per me, ecco tutto.
Samantha a un certo punto smonta dalla postura,
s’accosta all'uomo e passa dall’accento monovocale che
s’usa nel gemere, ad un rapporto verbale connaturato
al’homo evoluto, basato su consonante e vocale
alternata.

“Ueh, ma a te non sorge un senso da colpar” fa
bruscamente.

Quello s’alza a mezzo busto consentendo una buona
volta 'accertamento: ¢ Juan, solerte patologo.

Che sta a guardarla come a sostenere “Ma come? E
questo 1 momentor!”

Un secondo dopo prova a tornare al tete a tete sospeso.
“Aho, parlavo del senso da colpa”, martella quella, “a te
nullar”

“Ma...per ‘l cadavere scomposto?”

b

“No, per Laura...”, mormora laltra con leggero
affanno.

“Per me ¢ compagna da sempre, c’¢ un affetto
profondo...ma soprattutto ¢ la tua ragazzal”

Nel mentre la donna smonta dalla posa attuale del
Kamasutra, pur mantenendo I tema conduttore.
“Sono un po’ confusa...fa con calma, ecco daje, non
tarrestare! ...ecco, daje, pero avverto la colpa. Tu no?”
Juan da parte sua ¢ tutto compreso, come certe offerte
al supermarket, ed ¢ sfasato su qualche battuta.
“Mmmb... co...colpa? Per ‘1 cadavere?”

“Ancorar” fa Daltra scollandolo per un secondo dalla
sua tetta. “Aho, me staje ‘ad afferra? Sto a parla de

Laura, la tua morosa.”
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Juan assume nuovamente fattezze e loquela da
laureando.

“Ma quale morosal Te I'ho detto, al momento ¢
rottura”.

“Ma...la causa?”

“Afferma che sono un folle, solo perché porto lo
scalpello da ospedale sempre con me”.

“Appunto, non sembra normale, nor”

“Samantha, sara I'arnese base del lavoro, devo essere
lesto, manuale! All’ospedale ho sempre poco tempo per
operarel”

“D’accordo, ma non...”

“Serve allenamento. L’altra sera Laura s’¢ adombrata
alla locanda quando T’ho usato per spezzettare la
cotoletta.”

“Solo questor”

“No, ecco...volevo anche romperle un brufolo, con la
punta. Ma Laura non collabora, 1a s’¢ alzata e se n’¢
andata.”

“Ah, okay. Dunque suppongo ch’era davvero alla
frutta.”

“No, era una cotoletta.”

“Parlavo del vostro rapporto.”

“Te I'ho detto.”

“Allora se le cose stanno come raccont...”

“Pero comprendo ‘1 tuo malessere. A questo punto
potremmo stoppare...”

“No, vabbe. Stoppare manco per la testa. A questo
punto va bene, basta che non te lo vedo estrarre anche

con me...”
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C(Uh:’)
“Lo scalpello da ospedale, ‘ntendevo.”
La palla dunque torna a centrocampo. C’¢ ancora tutto

un secondo tempo, ed un eventuale supplementare.

Un altro match, certamente basato sulla scaltrezza, lo
stanno contendendo a quel momento nella questura.
Luca legge la proposta a rappresentare ‘I suo volto come
un’offesa, ma opta per assecondare. Zappala dal canto
suo non vuole controllare passo passo, pensa che uno
sguardo costante possa molestare un performer, per
quanto non valga un cazzo.

Resta seduto, muto, a pensare ad un recente arcano
delle parole a croce, che ha sospeso per stare appresso
a quello sporcatela.

Appena un quarto d’ora e Luca, stranamente veloce,
completa ‘1 quadro del suo volto e lo porge al gerarca.
Questo lo contempla con stupore alla luce della
lampada: nulla da contestare, un perfetto calco del soma
ed alquanto analogo al sorgente.

Da persona serena e moderata qual ¢ Zappala, non puo
che apprezzare.

“Molto bene. Uno sketch perfetto” commenta da
seduto.

“Da un po’ come allenamento sto lavorando sul
retratto®>” declama I’esteta.

“Ma quale retratto? Questo ¢ uno sketch. Lo sa che qua
alla Questura s’hanno da fare solo sketch?”

“Ah, certo. Ma per questa prova era solamente un

%5 Ritratto
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retratto...”

“Sketch! Qua s’hanno da fare solo sketch per catturare
un colpevole!”

“Che palle, pedante del cazzo” ¢ nella sostanza lo sfogo
mentale del ragazzo.

Zappala posa lo sguardo su Luca con durezza, e
prosegue.

“Sketch d’un malfattore, farabutto, depravato che fa a
fette un corpo umano...”

“Certo, puo succedere” conferma Daltro mentre
s’assesta nervoso sulla seduta.

“... e dopo butta tutto nel torrente sotto lo sguardo
d’un gendarme...”

“Certo, puo succed...uh? Ha detto torrente?”

“Uh?!”

Con lo sguardo truce del gerarca attaccato addosso,
Luca recupera un tormento recente, quel maledetto
Gendarme Senza Nome. Ed al flashback fa eco un
globo oculare spalancato d’un 30% oltre la norma.
“Torrente, gendarme... Cos’¢, uno scherzo? Quale
accusa sta sollevando?”

“Puo fare ‘1 tonto quanto vuole! Caro Marotta, ¢
sospettato per ammazzamento, spezzettamento e
sversamento non legale d’un cadavere. Per fortuna ¢
stato beccato durante la flagranza.”

“Non avverto profumo, son raffreddato.”

“Ho detto flagranza, non fragranza.”

A Luca, ragazzo mansueto ancorché balzano, quelle
parole creano un turbamento da collasso.

“Ma che ammazzamento e spezzettamento! Era quella
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maledetta statua del Gendarme Senza Nome!”

“Ah, ah! Buona questa! Puo raccontarla al suo avvocato,
crepera dallo humor.”

Zappala ora ¢ fermo, severo, duro.

Non senza verve s’avverte d’un colpo come un Grande
Persecutore da Mezzo Evo, ha anche ‘1 sentore d’un
aumento della sua corporatura. Ora ¢ monumentale,

solenne, scultoreo.
Da L a XXL abbondante.

Luca all’'opposto avverte un pallore da mancamento.
Appena qualche secondo per placare un groppo alla
gola e prova a mettere a fuoco le accuse.

“Posso sapere qualcosa dell'uomo fatto a fette?”

“Ah, questo lo sapra a suo tempo. Faremo un
confronto all’amerecana0.”

“Sarebber”

Ecco un’altra cosa che lo ammorba da quel cataplasma:
le domande trabocchetto. Ma a questo punto sa che
nulla puo attaccarlo, per come s’avverte saldo e
tetragono. Ora come ora sente sé stesso un vero
Torquemada, Grande Persecutore, 10 lettere.

“Esattamente non lo so. Ne sento parlare quando vedo
Starsky e Hutch.”

Luca ¢ prostrato, vorrebbe ravvolgere 1 nastro del
tempo, ovvero non accettare quella convo... cazzone!
E soprattutto non aver gettato nel torrente quel
maledetto Gendarme Senza Nome. E, arretrando

% Omaggio al Sordi di “Un americano a Roma”
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ancora, non aver fatto un lavoro vergognoso com’e ‘1
mettere sketch su carta.

Ecco, potesse tornare allo start, cancellerebbe tutto
quello.

Zappala dal canto suo frena a stento la baldanza e con
voce modulata apostrofa verso la porta.

“Manzu!”

“Son qua, capo”, fa l'altro entrando.

“Fa scortare Mr. Marotta.”

“Senz’altro, capo.”

“Stavolta non all’esterno, ma dentro” corregge con un
lazzo torvo.

E una boutade, ¢ vero. Ma cosa puo fare?

Un momento come quello ¢ esaltante, gasa al punto da
non far agognare un altro lavoro, o le stesse parole a
croce, ¢ tale che a pensarlo nel futuro da veterano
trasmettera un calore senza confronto col pellet d’'una
stufa.

Nel mentre, fuor dalla sua veduta, Manzu accompagna

Luca e lo conforta con una pacca sulle spalle.

E sorprendente del resto ‘1 corso della nostra presenza
terrena. Due persone che tempo fa accavallarono le loro
strade, per un appeal trascorso, ottengono a quel
momento una scossa morale dalla potenza uguale ma
dal segno opposto.

Mentre Luca € affranto da un dramma che azzera
prospetto e sentore del sé, Samantha ¢ sopra Juan e
preme ‘1 seno verso la sua bocca.

“Aol Me staje a soffocal” borbotta romanesco lo
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studente come per un déja-vu.

“Mmmbh...”

“Ao! Parlo a vuoto? Pronto! Pronto!”

“Mmmbh...” permane ‘1 responso della donna.

Juan s’affranca a stento facendo leva su una mano lesta,
allontana un capezzolo e prende a sventolare.
“Samantha, Bastal Debbo ansare un secondo! E che
cavolo!”

La brunetta ¢ delusa, un ago aguzzo sta bucando ‘I
pallone della sua fregola.

“Che c’¢? Non t’arrapo?”

“Ma no, staje a scherza? Una bomba come te...”

Pero nella testa avverte I’attacco d’una nota solfa, col
declamato mesto che pare un De André.

Mentre accenna con lo sguardo un seno a caso,
confessa: “Ecco... da neonato per poco non son morto
per questa cosa qua.”

“Ah”, fa la donna coprendola, “comunque ‘1 nome ¢
tetta.”
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12 IAUTOPSIA

[pentavocalico]

I1 giorno dopo in questura si febbricita attorno al caso
praticamente risolto con minimo sforzo grazie allo zelo
d’un celerino. Quando persino 1 gangli terminali
dell’ordine pubblico, pensa Zappala, fanno fino in
fondo il loro dovere ecco che anche il meccanismo
investigativo ne trae giovamento.

“Quel celerino, di cui non conosco il nome, dovrebbe
essere premiato” confida all’assistente.

Costui ipotizza al limite una statua, magari un
monumento al Celerino Ignoto, o anche Gendarme
Senza Nome, ma poi si mozzica la lingua.

“Manzu, fammi una cortesia, riportami la testa.”
“Quale testa?”

“Non fare il fesso, I'unica testa che ti ho dato.”

“Ma, ispetto, era un regalo!”

“Lo so, mi dispiace. Ma ora ci serve.”

I’assistente non vuole cedere cosi, senza combattere
per 1 suoi diritti.

“Ispetto, mi ci ero affezionato, funzionava pure da
antifurto.”

Laltro lo fissa interrogativo.

“Il ladro che le ho portato l'altro giorno, quel Barnaba
vattelappesca, era svenuto per via della testa.”

“Capisco, pero ora ci serve.”
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Manzu fa la faccia dei bimbi a cui stai per togliere il
giocattolo preferito. Contorce persino la piega del
labbro come a trattenere un pianto di rabbia.

I1 capo si compenetra nel dolore per quel distacco e
cede una tantum all’argomentazione.

“Manzu, fa il bravo. ‘sto Marotta vuole vedere la
vittima. Gliela devo mostrare, si 0 no?”

“Perché, non si fida?”

“Evidentemente no.”

“Rompipalle” sbuffa.

Poi vi allega un con licenza parlando.

L’investigatore con insolito moto di collegialita gli
poggia una mano sulle spalle. “Vai tu a scavare in
splaggiar”

“Ispetto, glie’ho gia detto”.

“Cosar”

“Le cuffie gliele prendo io al mercato del rubato, non
dubiti.”

“Non ¢ per le cuffie. E per ricostruire il corpo.”

“Ma allora il questore fa sul serio?” chiede con pacata
complicita.

“Gia. Mi tocchera pure assistere all’autopsia”, confessa
il segaligno, a cui gira la testa alla sola idea.

“Autopsia? Allora dagli col voltastomaco! Il casco non
le bastera, ispetto, se vuole le procuro la carriola di mio
nonno.”

Zappala lo osserva bronzeo, per nulla divertito. Anzi
serra le mascelle come un alligatore malinconico.
“Manzu, hai mai sentito parlare di offese a un
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superiorer” gli fa a bruciapelo.
“Oftese? Provi con con-tu-me-lie’, risponde laltro
levando I’indice, “il solito cruciverbar”.

“No, sette giorni di cella di rigore.”

La cera inespressiva del superiore rivela il colmo della
misura. Il sottoposto si ricompone tosto, saluta marziale
e fa per uscire.

In extremis il capo, consapevole di quanto quell’ometto
sia prezioso, annacqua lintransigenza e gli lancia il
gancio.

“Su, Manzu, portami il resto del corpo. Poi, a caso
chiuso, ti restituisco la testa.”

“Promesso, ispettor”

“Promesso” proclama solenne il detective, incrociando

le dita per il giurin giurello.

Si parlava di Luca, la cui vita ha appena avuto una
brusca sterzata.

L’esperienza di detenuto in attesa di giudizio ¢ di certo
avvilente, ma puo essere un momento per guardarsi
dentro, confrontarsi con gli altri, soffermarsi sui suoi
veri bisogni.

Insomma, per quanto traumatica, a viverla nel modo
giusto potrebbe essere una palingenesi.

Ben presto si ¢ reso conto che il piccolo universo del
carcere, oggetto spesso di derisione fuori da li, contiene
campioni umani non diversi da sé, che vivono di sogni
e di nobili tensioni, che incubano a lungo tra quelle

mura per essere poi soffocate dal contagio del mondo
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esterno.

11 suo compagno di cella per esempio, fuori di i non gli
avrebbe dato ascolto; invece ¢ un tipo mite, quadrato,
con orizzonti esistenziali tersi e un’attitudine alla
precisione che rasenta la mania.

Si chiama Michele, ¢ un ingegnere edile, ma si da arie da
geometra, vezzo che 1 compagni gli perdonano
volentieri, catturati dai suoi modi garbati (cosa rara,
essendo in genere catturati solo dai mandati).

Si trova recluso per non aver costruito in ottemperanza
alle norme antisismiche; e anche, volendo, per aver
murato vive quattro persone nei quattro pilastri esterni
di cemento, una per pilastro.

In realta le persone da murare, suoi conoscenti, erano
tre. Il quarto uomo, a lui del tutto sconosciuto, lo aveva
sigillato nel cemento per la sua inguaribile attitudine alla
simmetria.

Proprio questa sua personale tensione verso una
quadratura esistenziale gli aveva cosi procurato guai con
la legge, dacché com’¢ noto le normative edilizie
consentono fino a un massimo di tre muramenti vivi

per cantiere.

Michele ¢ molto preciso anche nel disegno geometrico.
Il gioco della campana che campeggia nel cortile del
carcere I’ha tracciato lui. La precisione del segno la vedi
dai numeri nitidi ed equidistanti, i contorni ben marcati,
il percorso di crescente difficolta, che ¢ un invito alla
sfida anche per un irriducibile come Luca.

Ormai ¢ diventato un rituale. Si concentra inspirando a
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lungo, guarda lontano oltre il muro di cinta e la torre di
guardia, ripassa a mente i salti e le inerzie, le piroette e
gli atterragei.

Ogni volta un circolo umano assedia da presso il
graffito. Qualcuno lo incoraggia, altri lo fissano muti.
La campana, si sa, ¢ la prova della redenzione. Uscirne
puliti significa trionfare sui propri limiti, concimare la
propria autostima, eludere le gabbie dello spazio-tempo
per ripensarsi una volta libero. Ma soprattutto significa
conquistare la considerazione dei compagni.

Luca comprime I'apice del naso tra pollice e indice in
un ultimo raccoglimento. Poi spicca il salto nella prima
casella cadendo su un solo piede. Quindi ci da di garretti
per approdare alla seconda. Poi scarto laterale, tre
piroette, balzo in avanti sull’altro piede. Infine lo stacco
di reni del triplista, lo svitamento e P'atterraggio d’uscita
con le braccia ad aeroplano. Opla.

Lo scroscio d’applaust liberatori ¢ il suggello al percorso
netto. Egli leva i pugni, gli altri giu con le strette di
mano, le pacche, le scoppole in testa.

Certo un rompipalle lo si trova sempre. Lo realizza
quando sente levarsi un urlo sgraziato tra gli osanna.
“Ha pestato il bordo! Ha pestato il bordo!! Non valeee!”
E Ugo, il Folle Miracolato.

In carcere non esistono nomi, ma solo alias. Il
battesimo deriva dall’aspetto, dall’atteggiamento o da
episodi eclatanti.

Ugo ad esempio ¢ detto Miracolato a seguito d’un

incidente. L’anno prima fu schiacciato al muro dal
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camion della mensa senza rimetterci le penne. Quando
lo soccorsero certi di trovarvi una sogliola in tuta a
strisce, trasalirono nel vederlo intero ancorché
intontito.

Lo trovarono sorridente col volto tumefatto e la vista
annebbiata, e lo portarono d’urgenza in infermeria. Ivi
fu tenuto sotto osservazione da un oculista occultista,
che lo ascoltava farneticare e ne cavava i numeri da
giocare al lotto per infermieri e reclusi.

Dopo una settimana per fortuna fu risvegliato alla
ragione da uno scroscio di pioggia sui vetri della
finestra, dai radiosi sorrisi di un paio di marmocchi e
dalla mano vellutata di una donna che gli carezzava il
volto e stillava lacrime calde.

Allora egli dischiuse la bocca e disse: “Scusate, ma voi
chi cazzo sieter”

La donna lo guardo apparentemente sorpresa, chiamo
a raccolta i bimbi e apri bocca.

“Signore, la prego non ci faccia caso.”

“A che?”

“Siamo 1 congiunti del suo vicino di letto, quello
operato di appendicite.”

“Ember”

“Mio marito sta ancora sotto ’effetto dell’anestetico, e
allora...”

“Allora?”

“Ecco, se non le dispiace vorremmo esercitarci con lei
alle festose accoglienze, prima che lui si sveglia...”

La reazione di Ugo fu immediata. Le rivolse uno
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sguardo  inequivocabilmente lascivo e  simulo
un’imponente erezione con I’'avambraccio ritto sotto le
coltri, suscitando 'immediato dileguamento della donna
e dei bimbi.

Abbandonata finalmente la degenza e ripreso
attivamente il ruolo di carcerato gli fu cosi appioppato
il soprannome di Miracolato.

La genesi dell’altro epiteto, il Folle, ¢ invece
controversa. L’ipotesi piu accreditata ¢ che il camion

che lo investi aveva la marcia in folle.

Come dicevamo, questo Ugo ¢ un rompipalle cavilloso
che non accetta la superiorita degli avversari e s’appiglia
a ogni pretesto. Figurarsi che Taltro giorno aveva
protestato nel nome di De Coubertin, chiedendo la
squalifica di Luca perché teneva il logo dello sponsor
sulla tuta da carcerato. E ora se ne sta li a recriminare e
invocare senza soddisfazione I'intervento del giudice di
linea dalla torretta di guardia.

Insomma debolezze da frustrato, pensa superiore il

nostro mentre tira dritto a fare 'antidoping.

Ma Tora d’aria non ¢ solo tempo di svago e di brame
d’elevazione, bensi di nuove conoscenze, di
presentazioni, di chiacchiere.

Un tipo ad esempio sta fissando da un po’ il giovane
astrattista e aspetta 'occasione giusta per agganciarlo.
Visto pero che al momento non se ne parla perché c’¢
fila all’antidoping, preferiamo sorvolare e render conto
dell’ultimo stadio delle indagini, con Zappala alle prese
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coi suoi demoni, ovvero la sfida d’assistere indifferente

a un’autopsia.

Per usare un luogo comune a proposito dell’ospedale
cittadino diciamo che esso ¢ un pezzo di storia. Per la
precisione I'arco di tempo che ¢ decorso dalla posa della
prima pietra al suo completamento, anni addietro.

Si obiettera che in questa accezione qualsiasi palazzo sia
un pezzo di storia, e noi financo, se ci atteniamo all’arco
di tempo lungo il quale il nostro cuore pompa sangue,
anche in mancanza di prime pietre.

Dunque nessuna sorpresa che 'ospedale cittadino sia
un pezzo di storia, secondo i logori canoni letterari.
Anzi se proprio vogliamo sottilizzare, provenendo i
materiali edili da minerali che alloggiano sul pianeta
dalla formazione del sistema solare, possiamo senza
tema di smentita sostenere che 'ospedale cittadino ¢
anche un pezzo di preistoria.

Del resto anche il nostro DNA porta il retaggio di
un’evoluzione lunga milioni di anni, e dunque anche noi
siamo pezzi di preistoria.

Ma non per questo stiamo qui a vantarcene e a fare
melina con stucchevoli preludi. Percio meglio venire

alla vicenda.

Superata la ricezione dell’ospedale Ta/ dei Tali, 11 cui
nome ¢ ancora in ballottaggio per impossibilita di
trovare un accordo nel collegio direttivo (I nomi
candidati sono “Louis Pasteur”, “Alexander Fleming” e
“Da Ciro a Mare”, quello probabilmente piu
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pertinente), Zappala si aggira incerto per i corridoi
indossando I'usuale trench e recando in mano il casco
da minatore prestatogli per 'occasione da Manzu.
L’ospedale ¢ secondo norma scarno negli arredi, di un
bianco uniforme, con luci al neon nei corridoi.
“Chiedo scusa, dove si fanno le autopsie?” s’informa
presso un’infermiera di passaggio.

“In fondo al corridoio, la prima a destra, poi la seconda
a sinistra. Dopo il reparto Grandi Ustionati.”
L’ispettore percorre il corridoio teso, pronto a stornare
lo sguardo da scene impressionanti.

Quando scorge una barella che viene verso di lui si tiene
il piu possibile sulla mano destra ed evita rigorosamente
di sbirciare. Mentiremmo pero se dicessimo che lo
sguardo ¢ distolto del tutto, perché curiosita e pietas in
quei casi ingaggiano un braccio di ferro con la
ripugnanza.

L’occhio s’allunga invero, ma lo fa tra le maglie dei
polpastrelli che lo ricoprono proforma.

Se poi dalla barella pervengono chiazze purpuree egli
s’appoggia al muro, mette il casco a scodella e preme
forsennatamente tutti i tasti dell’ascensore che parte
dall’esofago per trovare lo stop prima dell’ultimo piano.
Cosi 1l traffico incessante di portantini e il suo tiramolla
interiore fanno si da conferirgli il moto curvilineo

dell’ubriaco perso.
Quando finalmente varca un accesso con liscrizione
Grandi Ustionati tira un sospiro e prova a darsi un tono.

Lungo il reparto trova svariati corridoi tematici, quali
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¢ <«

“incendio colposo”, “incendio doloso”, “rogo o falo”,
“mangiafuoco”, “autocombustione dimostrativa”, e
cosi via.

Incrocia su barelle in transito pazienti bendati a mezzo
busto, poi pazienti bendati per intero, infine un
sarcofago.

S’incuriosisce e butta I'occhio all’iscrizione riportata
sulla stanza che quest’ultimo imbocca. C’¢ scritto
“Userkaf, V" dinastia, 2400 a.C.”

“Perdincil”, ¢gli viene da esclamare, “ma sono in un

ospedale o in un museo egizio?”

La risposta la ottiene sorvolando dalla soglia le targhette
apposte ai piedi dei letti. Alcune riportano gli usuali
diagrammi clinici con lo stato di degenza, altre invece
espongono degli ideogrammi in geroglifico.

“Il reparto Grandi Ustionati ¢ anche succursale del
Museo Egizio” chiarisce un’infermiera che nota la sua
cera attonita.

Ella, pur indossando il canonico camice e cuffia, ha il
maquillage marcato di una Cleopatra e si mostra solo di
profilo, per quanto I'ispettore la circumnavighi.

“E un accordo tra Ospedale e Museo” precisa.

“Non c’era piu spazio al Museo Egizio, cosi hanno
piazzato un po’ di mummie qui, tra gli altri bendati, per
affinita tematica.”

“Ma se io voglio visitare...”

“Il Museo? Semplice: c’¢ il biglietto unificato. Col
biglietto del Museo lei puo farsi fasciare gratis
all’Ospedale. D’altra parte, se ha un parente ustionato
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all’Ospedale, in attesa della visita puo intrattenersi con
un paio di mummie.”

Detto questo l'infermiera bidimensionale si pone di
profilo sull’altro lato.

“E  come distinguo lustionato dalla mummiar”
s’incuriosisce il nostro.

“La mummia ¢ asettica e meglio conservata. E poi
I'ustionato non ha dinastia, se non di nobile schiatta.”
“Ma... se schiatta?”

“Puo ricorrere alla mummificazione a freddo, ovvero
eviscerazione, ungimento e bendaggio integrale. In
omaggio anche una pedicure.”

Zappala vorrebbe ancora a lungo disquisire con
I'infermiera tardo-egizia e capire se ¢ un ologramma o
una sogliola travestita. Ma l’autopsia sta per cominciare
e lui deve affrettarsi.

Nel cortile del carcere intanto Luca ha espletato la
formalita dell’antidoping e fa un breve giro prima che la
sitena chiami tutti a raccolta.

Luomo che lo fissava finalmente lo aggancia. Ha i modi
appiccicosi del venditore porta a porta, di quelli che
aspirano a farti aspirare polvere. Pero ci aggiunge
un’aura di contrabbando.

“Ehi, psssst! Ti interessa una lima?”

Cosi a bruciapelo non saprebbe, la proposta richiede
una contestualizzazione.

“Per segare le sbarre?” chiede Luca.

“No, per le unghie” risponde 'vomo tirando fuori dalla

tasca una limetta di quelle che trovi nei beauty case.
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“Non mi interessa” lo liquida il nostro artista. “Ne
cercherei al piu una per le sbarre.”

I>uomo allora non si scoraggia, avendo parecchie frecce
al proprio arco.

“E che ci devo fare con queste?” protesta brusco il
nostro.

“T1i faccio un buon prezzo”.

“Non mi interessa, ti dico. Al limite qualcosa per le
sbarre.”

Al che quello ripone anche frecce e arco, e tira fuori una
sega.

“Va bene questa?”

Luvomo ¢ il noto Barnaba che, dismesse le vesti
infruttuose di ricattatore e ladro d’appartamenti, e
adottate da un po’ quelle a strisce orizzontali, si ¢
riciclato piazzista al dettaglio.

La sega in oggetto, per intenderci, non si presenta come
la canonica lama dentellata, ma ¢ un articolo piuttosto
impegnativo, non per tutte le tasche. E una sega
circolate da 1200 watt, con lame intercambiabili.
Barnaba I’ha tirata fuori dal suo fedele zaino, compagno
di tante figure di merda da svaligiatore.

“Ma... come fai a portarti ‘sta cosa...r”

“Oggi ¢ giorno di mercato. Il nuovo direttore non vuole
che i carcerati comprino online.”

“Giusto”, fa Luca soppesando con ammirazione quel
prodigio tecnologico.

“Temo solo faccia troppo casino” obietta a mezza voce.
“Se vuoi ho anche un trapano per muratura.”

Nel dirlo Barnaba molla la sega a Luca e tira fuori dallo
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zalno un trapano a percussione.

“Per carital” esclama Partista respingendo quel nuovo
articolo con la veemenza con cui un esorcista utla il
Vade Retro all’invasato.

“Col trapano c’ho brutti ricordi.”

“Che ricordi?” chiede Barnaba riponendo gli attrezzi
nello zaino.

“Quel pazzo scatenato dell'ispettore Zappala. Mi ha
trapanato tutti i miei identikit.”

“Identikit?”

Per un istante il piazzista si ritrae come alla vista d’una
tarantola.

“Allora conosci Manzu?” chiede.

“Come no? Lui ¢ un brav’'uomo” sentenzia il giovane.
“Se lo dici tu...”

“Zappala invece ¢ un pazzo. Mi ha distrutto due anni di
lavoro, quel bastardo! Se me lo ritrovo davanti gli stacco
la testa.”

Il proposito ¢ innaturale per un uomo di pace come
Luca, ma quello scempio ¢ una ferita che non cicatrizza
mai.

“Vuoi staccargli la testa?” commenta con una smorfia
di dolore I'altro. Poi aggiunge: “Non mi parlare di testa.
E stata la mia rovina”.

E storna lo sguardo posandolo per un attimo sui graffiti
di falli e tette giganti del muro di cinta, ma nei fatti
fissando il vuoto.

“In che senso?”

“Nel senso che ho perso 1 senst.”

“Uh?”
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“T1 sel mai trovato faccia a faccia con una testa umana
in un barattolo di vetro?”
“Testa umana sotto vetro?! No. Solo pomodori e

melanzane.”

Augurandoci che al suddetto quesito pochi di noi
daranno risposta positiva ritorniamo alla concorrente
vicenda del nostro detective.

Zappala entra circospetto nella sala autopsie, in cui
aleggia il brusio sommesso di umani in camice e
macchinari nudi.

Quello ¢ 1l peggio che il suo lavoro possa riservargli,
pensa. Se potesse mimetizzarsi con Pambiente,
assumere come Stanislao Moulinsky>” le fattezze di una
macchina da rianimazione e come quella esser neutro
alla vista del sangue, lo farebbe senza indugio. A patto
ovviamente di ritornare poi a essere sé stesso (o almeno
Stanislao Moulinsky).

Ma nella realta la sua sagoma oblunga e ingobbita non
stugge all’occhio di un addetto ai lavori.

“Oh, ispettore, finalmente. I.’aspettavamo con ansia!”
gli fa infatti un tizio in camice, corpulento e
cerimonioso, nello stringergli la mano.

“Scusate il ritardo. E gia pronto il...”

Gli manca la parola, gli verrebbe da dire il “mosaico
umano”.

“Cadavere?” fa il medico.

Deve essere il suo pane quotidiano, pensa il

" Nel fumetto Nick Carter di Bonvi (1941-1995) storico
nemico del detective, nonché memorabile trasformista.
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lungagnone. Saranno piu i cadaveri sezionati da quello
che i cruciverba risolti da lui, aggiunge.

No, forse ha esagerato. Ma di certo piu delle piste
cifrate.

Fissa allora con la bonomia dell’ospite la sua faccia
inspiegabilmente gioconda e conferma: “Si, quello 1i”.
“E stato un po’ laborioso ricomporlo, ma per fortuna
mi diletto di puzzle.”

L’ispettore lascia cadere nel vuoto la battuta.
“Purtroppo pero manca la testa, oltre che una mano”.
“Mi spiace”, fa lispettore, “doveva recapitarla il mio
assistente”.

Mentre si scusa, un lampo di speranza si materializza sul
suo volto.

“Sicché non possiamo procedere senza testa, vero?”
“Sicuro che possiamo, ispettore! Nessun problema.”
Un sorriso forzato e un “fancule” sillabato a mente
accompagnano la rassicurazione.

“Dovra indossare le protezioni, la sala operatoria ¢

asettica”, aggiunge il patologo.

Zappala a vedersi allo specchio con camice bianco,
copricapo e maschera protettiva a stento si riconosce.
“Dovrebbe vedermi la buon’anima di mia madre,

dovrebbe” riflette tra sé.

L’aveva sempre sognato medico, al limite anche
chirurgo.
Da adolescente aveva pero nutrito 1 primi seri dubbi

sulla sua vocazione. I suoi compagni a passarsi in
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clandestinita riviste patinate che esibivano anatomia e
fisiologia femminile, e lui a stigmatizzare o peggio far la
talpa.

E quando lei scopri finalmente il nascondiglio delle sue
riviste segrete, la vasca dello sciacquone, sorrise
dapprima con orgoglio e tenerezza del suo ometto.
Poi, dopo averle strizzate per bene, ne ricevette un
disincanto dal quale a stento si riebbe.

Non una tetta, un culo, una fellatio, un amplesso. Solo
matrici con caselle in bianco e nero e definizioni in
calce.

Un enigma di figlio che nascondeva enigmi artefatti, per

ritrovarsi da detective a fronteggiare enigmi veri.

“Bene, ispettore. Allora cominciamo. A lei il primo
taglio” gli fa il medico porgendogli un bisturi luccicante.
Attonito Zappala al nunzio sta.

Sulle prime abbozza un sorriso, ma non lo trova riflesso
sul viso del medico. Sembra quello faccia sul serio, non
un’ombra di goliardia, come fosse una tradizione del
nosocomio Ta/ dei Tali (ma per molti Da Ciro a Mare).
Risoluto il nostro uomo mette le mani inguantate avanti
e le muove a tergicristallo in segno di rifiuto.

“No, no. La ringrazio, non posso accettare.”

“Ma si figuri! Per noi ¢ un onore” insiste quello.

“Sono commosso, ma preferirei di no.”

"’

“Ah, no, ispettore! Badi che mi offendo

Cacchio, ma fa sul serio?

Ha una faccia dura. Razza di usanze barbare.
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“Guardi, come se avessi accettato. Poi non ¢ il mio
settore, in fondo ¢ lei il chirurgo.”

“E che vuol dire? Chirurghi mica si nasce?” replica
Ialtro offeso, quasi rancoroso.

“Per carita, lungi da me...”

“Del resto se preferisce cosi...” chiosa l'altro deluso
ritirando il bisturi.

Il nostro si sente come il cittadino onoratio a cui siano
state revocate le chiavi della citta. Poco male, conclude:
lui quella citta non vuole visitarla.

“Non s’offenda, magari la prossima volta” concilia
seguendolo in sala operatoria.

Il panciuto presenta sommariamente il nuovo arrivato
allo staff che mugugna i convenevoli dalle mascherine.
L’unico operatore privo di mascherina mugugna allo
stesso modo per non sminuire i compagni.

“Okay. Allora siete pronti?” fa il patologo.

Uno dello staff leva la mano e le sopracciglia dietro la
mascherina.

“No, dottore. L’ultima volta gia ha operato lei. Ora
tocca a me!”

A quel che sembra deve essere un pari grado, non meno
borioso.

“Lasci stare”, fa il primo medico, “lei col bisturi ¢ una
frana.”

Ambiente un tantino competitivo, pensa Zappala.
“Infatti uso il laser” ribatte Ialtro impugnando lo
strumento.

11 primo patologo guarda di sghimbescio il concorrente

incrociando il laser col bisturi alla maniera rusticana.
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E palese ci sia della ruggine.

“Ma quale ruggine?” s’inalbera quello. “L’ho appena
tolto dal cellophane.”

Confessiamo, da voce narrante, il nostro disagio verso 1

personaggi che leggono tra le righe.

“Laser!” urla P'uno stringendolo nel pugno.

“Bisturi!” replica I’altro con pari veemenza.

Mentre il contenzioso tra 1 due degenera, il laserista
bisbiglia all’altro “guarda che c’¢ carne fresca sull’altro
tavolo”.

Zappala, intercettato l'audio, si guarda bene dallo
scrutare altri tavoli operatori.

La nota pero basta a smontare il primo chirurgo, che
abbassa il bisturi e da via libera al rivale.

“Ispettore, col laser saremo piu precisi”’, costui
annuncia, “avvertira solo un lieve puzzo di bruciato.”

Zappala annuisce e ripassa a mente Gangnam Style.

Nel cortile del carcere intanto le rivelazioni tra i due
reclusi inclinano al truce.

“Ché poi il proprietario della testa lo conoscevo!” fa
Barnaba.

“Lo avevo gia visto morto, ancora coll’alzabandiera, a
casa di una troia ninfomane.”

“Ninfomane?”

“Si, una di quelle che a forza di corna trasformano il
marito in un muflone”.

Nel citare Panimale assume la posa didascalica da
documentarista del National Geographic.
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“Insomma apro l'armadio e prima m’ingroppa ‘sto
marcantonio arrapato, e poi una cazzo di statuetta mi
stordisce.”

Alla parola statuetta Iuca ha un sobbalzo: in primis per
la sua sensibilita di scultore orfano, in secundis perché
le parole in corsivo celano sempre un mistero.

E incredibile come un evento apparentemente
insignificante come l'essere colpiti alla testa da una
statuetta possa aprire la mente, dare una scossa,
cambiare il corso delle cose, un po’ come la mela per
Isacco Newton.

“Statuetta? Che statuetta?” indaga Luca.

“Che ne so? Uno sgorbio.”

Luca all’apprezzamento increspa il labbro con biasimo,
solidale con leventuale collega, e in predicato
d’incazzarsi se il collega ¢ lui.

“E ricordi almeno la... ehm... troia?”

“Si capisce. Bruna, due tette sode, col tatuaggio di una
sirena al polso.”

Luca sobbalza internamente sulle due tette, ma ¢
tramortito per il cenno alla sirena.

“Come hai capito che ¢ una sirena?” gli chiede.

Lui I'aveva sempre confusa con un merluzzo.
“Quando ho provato a sfilarle 'anello si ¢ messa a
suonare.”

“Lei si chiama Samantha, vero?” chiede con un sortiso
amaro.

“Si, proprio lei”.

Poi i lampo della deduzione gli fa sollevare le

sopracciglia di un mezzo centimetro.
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“Ma allora... non mi dire che tu...?”

“lo sono il muflone.”

I1 silenzio che segue la rivelazione potrebbe essere
raffigurato da un decadente del calibro di Munch per
come i due visi si tendono per il dolore e 'imbarazzo,
fino a sembrare maschere.

Poi la sirena del rientro dall’ora d’aria si sovrappone
all’altra, rompendo I'impaccio. Barnaba da una pacca
sulle spalle allo sfigato.

“Non ci pensare, capita a tutti prima o poi. Ora almeno
hai le prove per tirarti fuori.”

“Gia” sospira il giovane.

E vero, prima non ci aveva pensato, succede tutto cosi
in fretta: il licenziamento, I’accusa di omicidio, il
tradimento di Samantha. In pochi giorni una dose che
una vita non basterebbe.

Mentre s’avviano il suo nuovo amico lo prende per un
braccio.

“Forse ho quello che fa per te...” gli fa confidenziale.
Estrae dallo zaino una grossa cesoia, di quelle che per le
dimensioni non riesci a tenere in mano, ma piuttosto in
braccio.

“Con questa puoi darti una spuntatina alle
ramificazioni, te la regalo.”

Luca si sente afflosciare di colpo, come se qualcuno per
ischerzo gli avesse sfilato via la spina dorsale.

Zappala in quel mentre ¢ alle prese con la sua, di spina
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dorsale. Vuole dimostrare a sé stesso che il sangue ¢ un
fluido come un altro, e che impressione che gli suscita
¢ poco piu di un vezzo, un’abitudine trascinata dall’eta
fanciulla sulla quale non si ¢ mai seriamente applicato
per una dignitosa rimozione.

E, si sa, le abitudini consolidate negli anni s’incrostano,
calcificano come parte integrante del carattere, si fanno
istinto e scazzottano col raziocinio.

E dunque con questo ferreo intendimento che egli si
pone di fronte a quella prova, cercando di
compenetrarsi per una volta in quella routine cosi
aliena.

In verita I'aura di sacralita che emana uno staff medico
alle prese con un intervento chirurgico, sia per salvare
una vita che per indagare una morte, a starci in mezzo
la puoi toccare, puoi tagliarla col coltello (in alternativa
col bisturi).

Zappala ¢ sempre piu sicuro che ¢ quello il banco di
prova per la redenzione da renitente patologico, come

’alto mare puo essere per il nuotatore principiante.

I suoi occhi da spettatore non pagante, unico e in prima
fila, guizzano dovunque: sui camici e sulle cuffie, sulle
luci intermittenti dei macchinari e sull’arredo scarno, sui
volti di quel pugno d’eroi mascherati e sul ripiano
mobile da cui afferrano gli strumenti.

“E  timasto qualcosa su cui fermarsi?” sembrano
chiedersi gli occhi, inquieti.

“Beh, ci sarebbe il tavolo operatorio” azzarda una voce
non identificata, infiltrata nell’apologo.
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“Va be, quello dopo. Ora ci sembra ci sia ancora
dell’altro da scrutare, magari il portagarze o Iestintore li
nell’angolo...”

Per farla breve nel giro di qualche minuto Iispettore si
imbeve del clima, delle sagome e dei colori,
posponendo giusto la confidenza col rosso vermiglio.
Ogni cosa a suo tempo, si rammenta a pensarci meglio,
ricordando d’essere riformista e non rivoluzionario, e
che tutto sommato ha imparato a galleggiare vicino a
riva.

I tavolo operatorio in ogni caso lo ha sorvolato ed ¢
certo d’aver inquadrato qualcosa di rossiccio.

Poi, quando avverte il sibilo ultrasonico del laser e vede
un buffo di fumo risalire le luci piantate a illuminare la
scena, ritiene d’aver fatto gia un bel passo avanti e che
in futuro chissa.

Ripone allora il secchio dei popcorn, da un ultimo
risucchio alla pepsi, e cala le palpebre per dar tregua agli
occhi affaticati, che hai visto mai alla sua eta

I'ipertensione, si sa.

Sul vuoto stagno di pensieri I'olfatto sale al proscenio.
La puzza di bruciato ¢ sempre piu evidente, cosi da
figurargli carni lacerate prive di vita, nervi scoperti e
flumi vermigli raggrumati o fluidi.

“Si va per gradi”, si ripete, “si va per gradi.”

Allontana anche quel pensiero mentre stringe forte il
casco da minatore avvolto nel cellophane.

Il vomito sara mica asettico? si chiede. Dovra chiedere

un time-out allo staff caso mai dovesse...?
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No, no, che sono ‘sti pensieri sovversivi?

Su, su, prova a immaginare altro, vaga con la mente: ¢
un ordine!

S’applica percio a rincorrere tacite scene bucoliche,
mietitrici, spigolatrici, mondine, onde di grano e campi
di lavanda.

Da queste parti pero di lavanda a pronta presa c’¢ solo
quella gastrica, che zavorra di nuovo i suoi pensieti in
decollo e li costringe a un atterraggio di fortuna su quel
maledetto tavolo operatorio.

11 sibilo ¢ piu forte e 'odore di bruciato ¢ penetrante,
come di spiedo carducciano, ove sta il cacciator
fischiando su l'uscio a rimirar tra le rossastre nubi
stormi d’uccelli neri com’esuli pensieri.

Si, si, uno spiedo, un barbecue, perché nor Fragranze di
timo e rosmarino, un bel pinzimonio a ungerlo ogni
tanto.

11 riflesso del mondo dei senst si sovrappone agli incubi
autoptici e gli sembra finanche di sentirli quegli odori,
quegli aromi, le narici li aspirano avide, e gli sale persino
I'acquolina alla lingua.

Mirabilie della sinestesia, pensa, dieci lettere.

Alla fine non regge piu, quanto tempo sara che ¢ li a
occhi chiusi? Gli si ¢ aperto un buco allo stomaco e...
“Quanto manca?” chiede allo staff sollevando appena
le palpebre.

“Siamo a meta cottura, ispettore” gli risponde quello del
bisturi.

“Cotturar”, ripete 'ispettore, temendo che la sinestesia
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abbia contagiato la favella.

Insomma, funziona cosi: il patologo che vince
I'intervento opera con lo staff ufficiale, mentre l'altro
prepara un barbecue con le riserve. Il tutto per
ottimizzare 1 tempi, come s’addice a una struttura
polifunzionale quale il Da Ciro a Mare.

Sicché, spalancati gli occhi, ispettore puo lusingare
finalmente anche la vista soffermandola sulla griglia
campestre allestita a fianco del tavolo operatorio. La
sopra vede rosolare salsicce e spiedini sotto 'occhio
vigile del patologo panciuto e dei suoi fidi,
rigorosamente protetti da mascherine.

Un assistente, notata la bava che copiosa gli s’addensa
alle fauci mascherate, s’affretta a porgergli una salsiccia
avanti con la cottura e un bicchiere di vino, sotto
I'occhio del capo medico.

“Aho! Lasciatecene un po’!” urla costui.

“Io voglio quella 1a, la piu grossa”, aggiunge puntando
una salsiccia colla luce del laser, e firmandola col raggio
per non confondetla.

Zappala ingolla il boccone facendolo sfilare sotto la
mascherina di ordinanza. Pit complicata 'operazione di
abbeverarsi al bicchiere monouso costringendo il
liquido rosso a un innaturale fosbury intorno alla
schermatura, si da sbrodolarsi sul camice che si tinge di
lilla.

11 cruccio dura poco. In fondo quella macchia di colore
¢ in tono col broccato delle pareti su cui campeggiano,

ora s’accorge levando lo sguardo, enormi teste
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impagliate di cervi e alci dai quali penzolano stetoscopi
e legacci di flebo.

“Per il referto ci vorra tempor” chiede il nostro
all’ultimo boccone.

“Ma quando mai? Gia ¢ pronto, ispettore, glie’ho
preparato ieri” fa il tipo del barbecue.

“Mi passi il referto?” chiede tosto a un assistente alla
carbonella.

Quest’ultimo, muovendosi impacciato tra garze,
salsicce, bende, carboni e bicchieri di vino, ne rovescia
inavvertito proprio sul referto.

“Cazzone!”, ¢li fa i capo afferrando il foglio
gocciolante, “non si legge piu niente!!l”

Scrolla 1a testa e si scusa col nostro.

“Comunque non si preoccupi, ispettore, trattasi di
morte naturale. Posso darle ancora un po’ di spiedini?”
“Con piacere.”

I chirurgo patologo del bisturi fa un cartoccio a cono
col referto, ci mette dentro un po’ di arrosticini e lo
consegna al nostro eroe, intimamente soddisfatto per
aver retto quella dura prova senza fruire del casco da

minatore.
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13 IL. CASTIGO

[pentavocalico]

Non ha fatto salti di gioia Zappala nell’acquisire gli
elementi scaturiti dalla ricostruzione di Barnaba. Per lui
il degno epilogo dell'indagine era Luca dietro le sbarre.
A prescindere. Cosi avrebbe fatto sbollire la sua smania
astrattista graffiando per qualche anno le pareti della
cella coi gessetti.

E invece no, le carte gli vengono rimescolate e lui non
puo far finta di niente, che la cosa ¢ gia sotto 'occhio
del questore.

Cosi qualche giorno dopo aver apposto la presunta
parola fine al caso si trova tre facce nuove da
intervistare.

Samantha, Laura e Juan gli sono seduti di fronte e sui
loro volt aleggiano sentimenti che vanno
dall’apprensione alla costernazione dissimulata, ¢

evidente dal numero di deglutizioni.

Se potessimo dar voce ai pensieri che in ciclo infinito
corrono senza sfocio nelle loro teste come criceti in una
ruota, riporteremmo le seguenti citazioni:

“Io lo sapevo che finiva cosi, io lo sapevo” [Samantha,
fatalista).
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“Visto? Va ad aiutare le amiche! In un bel guaio mi
hanno messo ‘ste stronze, con una carriera da luminare
davanti” [Juan, recriminatorio).

“Visto? Questo succede a frequentare i dottor
Frankenstein del cazzo!” [Laura, classificatorial.

Tutti e tre pero a parole esprimono il loro sconcerto e
la sorpresa per una convocazione a loro dire
incomprensibile. Lo fanno a ruota libera,
sovrapponendo altezze e timbri, e in qualche caso
insinuando  parole toste come ‘“sopruso” o
“vessazione”.

“Silenzio, signoril Siete pregati di parlare solo se
interrogati”, irrompe infastidito Iispettore sollevando
appena lo sguardo dal foglio su cui con lunghe pause
annota a penna.

“Sissignore” replicano i tre ridimensionati all’istante.
Poi quello accantona per un po’ la scrittura e si sofferma

finalmente sui tre convocati.

Va giu diretto, senza preamboli, com’¢ suo costume.
“Signori, sapete cosa vuol dire nascondere un cadavere,
ch?”

I tre si guardano, come se volessero coordinare una
risposta univoca.

“In verita, ispettore, noi non volevamo...” fa Laura.
“No, dico io, voi avete idea?” irrompe con piu vigore
posando un pugno sulla scrivania.

“E andato oltre le nostre intenzioni” si giustifica
Samantha a fil di voce.

L’inquisitore punta il dito sullo stampato che ha davanti
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e li fissa negli occhi uno ad uno.

“Qua si parla di nascondere un cadavere. Voi come la
definireste una cosa del genere?”

Juan col capo cosparso di cenere prova a essere
collaborativo.

“Occultamento?” suggerisce.

L’ispettore lo osserva arcano, imperscrutabile.

Poi trascrive “oc-cul-ta-men-to”, e solleva lo sguardo
sull’ultima sillaba.

“Si, ci va, bravo”.

Finalmente chiude la pagina del cruciverba centrale.
“Anche questa ¢ fatta”, commenta. “Non era facile, ci
sono certe definizioni...”

Juan decide di cogliere la palla al balzo.

“Anch’io sono patito di enigmistica, certo non esperto
come lei” ruffianeggia.

“Eh, si. Confesso di cavarmela.”

“Io sono brava nei rebus” s’infila Laura con I’aria di chi
non vuol perdersi la festa.

“Io amo le sciarade” fa Samantha battendo piu volte le
ciglia come un colibri le ali.

Poi completa la segnaletica subliminale fissando
Iispettore con un sorriso da Monna Lisa e dandosi una
sistemata alle calotte mammarie che s’evincono
dall’ampia scollatura.

Zappala butta Pocchio e il suo pomo d’Adamo fa il
saliscendi.

Manzu, in piedi alle sue spalle, fa altrettanto da una

visuale migliore.
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“Allora veniamo a noi. Quello che avete fatto ¢ grave,
gravissimo! Voi come lo definireste?”

I tre si guardano e levano gli occhi al soffitto alla ricerca
di definizioni, portando I'indice al labbro inferiore.
“Abietto?” propone Laura.

“Abominevoler” suggerisce Juan.

“Aberrante?” azzarda Samantha esponendo oltremodo
il davanzale.

“Ab...bondante?” irrompe sovrappensiero Manzu
ipnotizzato.

“Sto parlando coi signori” lo fulmina il capo.

Manzu alza le mani per scusarsi.

Poi I'ispettore torna contrariato ai convocati.

“Non vi ho chiesto la definizione per il cruciverba. Qua
parliamo di un poveraccio morto e fatto a pezzi.”

I tre abbassano lo sguardo come imberbi dopo una
marachella. Ora si fa sul serio.

“F stata una fatalita...” abbozza Samantha.

“... un incidente” rafforza Laura.

“... un esperimento” sospira Juan.

Di fronte a loro si staglia la faccia imperturbabile e
austera dell'inquirente che, complice la luce al neon
dell’ufficio, per I'immobilita sembra provenga da un
museo delle cere.

11 silenzio greve ¢ di nuovo interrotto dal nostro, con
un coup de théatre degno di Nero Wolfe.

“Ora vi mostro qualcuno che dovreste riconoscere”

annuncia.
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“Prego, puo entrare!” fa perentorio alla porta.

Dall’uscio fa capolino una vecchia conoscenza dei tre
convenuti: Barnaba, il ladro ricattatore.

I tre inghiottono grumi di saliva, si guardano smarriti e
cominciano a sudare.

Dopo essersi affacciato appena, su invito dell’ispettore
quello entra del tutto, s’approssima alla scrivania,
guarda livido i tre giovani senza profferir verbo, e infine
sfila via dall’uscio su cenno del suo ospite.

11 tutto indossando un capo d’alta moda inedito per lui:
un doppiopetto a quadri di tweed.

I tre si lanciano occhiate interrogative.

“Lo avete riconosciutor” chiede neutro I'ispettore.
Quelli sono sulle prime reticenti, come per mandato
d’avvocato. Le loro bocche sembrano cucite, temono
una trappola.

Poi Juan rompe il ghiaccio.

“Roberto Cavalli?” insinua.

Come Zappala scuote la testa s’azzardano le altre.
“Versacer” fa Laura.

“Valentino?” fa Samantha.

“Kriziar”, opina Manzu senza controllo.

Zappala lo strafulmina con lo sguardo. Poi fa cenno di
no ai tre.

“Mi sembra abbiate le idee confuse. Ricordate che tutto
cio che dite puo essere usato contro di voi”.

Mentre 1 tre s’irrigidiscono sulle sedie egli si volge
nuovamente alla porta.

“Prego, rientri!”
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Barnaba rientra indossando ora un costume da bagno
con canottiera, boxer a righe e berretto in tono, e sfila
per Tlufficio come wun modello professionista
trascinando un accappatoio come fosse una stola.

Tra sé pensa di aggiornare il biglietto da visita.

Zappala s’alza e si para davanti ai tre a muso duro,
nondimeno guadagnando la miglior visuale sul
davanzale di Samantha.

“Ora lo avete riconosciuto?”

“Dolce e Gabbana!”, rispondono i tre in coro.
L’inquirente ha un’espressione sospesa, perplessa,
irresoluta, che toglie ai tre qualche anno di vita per
Pattesa.

Poi la scioglie in un sorriso compiaciuto.

“Bravi”, ammette.

“E cosa ne pensate? Come mi starebber” s’informa
informale.

“Credo che le donerebbe molto™ s’affretta a concedere
Laura.

“... la slancerebbe” s’accoda Juan.

... lei € un uomo cosi fascinoso’” ammicca Samantha.

Zappala, in genere uomo d’un unico pezzo e di ferree
convinzioni, stavolta ¢ esitante.

“Manzu, che vogliamo fare?” chiede al suo fido.

“Con questi tre?”

“No, col costume.”

“Gliel’ho gia detto, ispetto, lei non mi sta mai a sentire.
Lo prenda, le starebbe benissimo.”

Lo spilungone da un ultimo sguardo a Barnaba in
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costume, e¢ sembra aver deciso. Poi lo congeda
osservandolo assente mentre guadagna la porta
ancheggiando.

“E con loro tre? Che facciamo?”

“Io propotrei 1 domiciliari” butta i Manzu.

“Mmmbh... i domiciliari, dici?”

“E nel caso la signora non fosse domiciliata” precisa il
brevilineo  indicando  Samantha, “metterei a
disposizione casa mia.”

LLa mozione ¢ bocciata a priori dal superiore.

“Manzu! Prima ti porti la testa ora la signora” protesta.
“Non ti sembra di esagerare?”

“Ispetto, veramente la testa ’ho riportata”, fa quello
con tono di rimprovero, “come mi aveva chiesto”.

“A proposito, di quello dobbiamo parlare. Comunque
tu a casa c’hai gia tua nonnal Per non parlare di tua
moglie!”

“Se ¢ per quello, ispetto, la babbiona la metterei fuori al
balcone, che ¢ bel tempo” ragguaglia.

“Quanto a mia moglie, se n’¢ andata per un po’ con mio
figlio da sua madre quando ho portato la testa a casa.
Succede spesso quando comincio una nuova
collezione.”

Zappala lo fissa glauco, come a dirgli “scordatelo!”

In quel mentre bussano alla porta. Dall’uscio fa
capolino Luca in borghese.

Costui ha percezione di chi alloggia nella stanza, ma si
comporta come se esistesse il solo ispettore. S’introduce

recando un foglio.
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“Ispettore, dovrebbe firmarmi il rilascio.”

La sua inespressivita ¢ studiata.

A questo punto, in qualita di voce narrante che
stigmatizza tutti gli eccessi di pathos negandoli al lettore
per decenza, ci sentiamo con qualche imbarazzo di
derogare per una volta.

All'ingresso di Luca vediamo infatti Samantha
trattenere a stento le lacrime per poi, stremata dal
rimorso, corrergli incontro, prendergli la mano, provare
ad abbracciarlo.

“Luca, amore!”, riportiamo fedelmente, “ti hanno
liberato, finalmente! Sapessi quanto ho sofferto a
saperti i dentro!”

Luca, glaciale e immobile, guarda dritto verso l'ispettore
e non risponde alle sollecitazioni. Per lui quella tipa non
esiste.

“Luca, perdono, perdono, perdono!”, insiste lei
stringendolo d’una morsa sommaria e mammaria,
provando a lisciargli il volto ispido. Quest’ultima
operazione rimane senza successo, poiché I'ex galeotto
ritrae la sua testa e schiva abile il contatto come uno
slalomista il paletto.

Tuttavia, quella dinamica non puo protrarsi a lungo,
pena un torcicollo a presa rapida.

Cosi 'vomo s’arresta e blocca il polso della donna,
riconoscendole percio esistenza.

Let lo fissa negli occhi e accelera il batticiglia.

“Che vuoi ancora?” le fa.

“Ho sbagliato, amore, e ne sono pentita.”

207



13. 1L CASTIGO [pentavocalico] 208

‘(Ah b

“Sul serio.”

“Ah ah.”

“Ti giuro che per me da ora in poi ci sarai solo tu!”

E via con queste melensaggini che a noi voci narranti
prammatiche ripugnano al punto da trascurare il
seguito.

Per farla breve LLuca comincia a tentennare e la fissa
incerto. La scena ¢ un cliché nelle dinamiche di coppia,
si replica da un secolo con poche varianti al
cinematografo, ed ¢ il pane quotidiano dei romanzi rosa.
Se possibile, dacché stimiamo il medio lettore, finché
non esaurisce tutte le sue effusioni preferiremmo

parlare d’altro. Per esempio del formichiere gigante.

17 Formichiere Gigante (Myrmecophaga tridactyla), ¢ nna specie
dei  mirmecofagidi, ordine maldentati, che wvive nelle regioni
tropicali del Sud America, in boscaglie, paludi, e praterie.

Ha un muso lungo e conico con una lingna sottile e vischiosa,
unghie spesse e ricurve, una pelliccia scura particolarmente folta
sulla coda, e una lunghezza che puo ragginngere i due metri.

Con le unghie si fa largo nei formicai e termitai per poi
risucchiarne gli abitanti con la lunga lingua, che puo ragginngere
il metro. Durante la caccia, sia dinrna che notturna, puo catturare
fino a 300 mila insetti al giorno.

E un mammifero per lo pin solitario, non aggressivo, in grado di
difendersi dagli attacchi coi suoi micidiali artigh. La femmina da
alla lnce un solo piccolo per volta, dopo una gestazione di 6 mesi

cirea.
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Ha una vita media inferiore ai 30 anni.

Nel frattempo, il vacillamento interiore di Luca ¢ ormai
evidente, e si trasmette al soma. Nei fatti dalla statua di
poc’anzi egli muta progressivamente in un Ercolino
Sempre In Piedi®$, esposto a scosse d’intensita crescente.

E con la stessa espressione scettica del vecchio eroe
gonfiabile egli si rivolge all’uditorio.

“Che faccior? La perdono?”

Per fortuna le dotazioni standard della questura
consentono di fronteggiare le pit svariate evenienze.
Manzu fornisce infatti a ciascuno dei presenti delle
palette da giuria di talent show televisivo. Al via di
Zappala c’¢ il pronunciamento.

Laura e Juan alzano la paletta verde, Manzu quella rossa,
Zappala equanime leva il jolly.

Il perdono ¢ accordato secondo 1 canoni delle moderne
democrazie occidentali, con Samantha che leva i pugni
trionfante e cerca 'abbraccio dell’amato bene.

Costui le concede anche Iaccoccolo tra 1 suoi
avambracci, ma la diffida dal toccare ancora le sue
statuette, foss’anche solo per spolverarle.

Solo allora I'ispettore si decide a firmare con uno scippo
nervoso il rilascio dell’artista.

Quanto ai tre egli opta per l'indulgenza: il Superno
gliene rendera merito.

“Provero a parlare col giudice. Domiciliari per tutti,

%8 Pupazzo misirizzi degli anni ‘60
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okay?”

“Io non li prendo, grazie” eccepisce Juan, che ha vuoti
formativi in diritto penale.

“Lei non puo rifiutare. E poi guardi che offro io.”
“Ah, quand’¢ cosi ne prendo due.”

Viene infine il tempo del congedo.

I tre ex sospetti si accomiatano dagli inquisitori avendo
la gratitudine dipinta in volto, anche in assenza di bimbi
illetterati, inchiostri simpatici e maree.

L’ispettore nota una grande borsa di pelle su una sedia,
e si volge a Samantha.

“Signora, ha dimenticato la borsal”

“No, ispettore, quella ¢ mia” interviene I’assistente.
“Manzu, non devi lasciare i tuoi effetti personali nel mio
ufficio”.

“Ispetto, in verita nella borsa c’¢...”

“Okay, okay, ora lasciamo perdere”.

Il nostro uomo non vuole distrazioni, la sua attenzione
¢ tutta rivolta all’ancheggiare pallido e assorto della
bruna che esce.

E da uomo all’antica qual ¢, si cimenta persino in un
baciamano.

“Mi  raccomando allora, niente piu cadaveri
nell’armadio” le fa modulando una voce goffamente
charmant.

“Nemmeno scheletri, ispettore?” ribatte lei seducente.
“Scheletri? E chi non ne ha, cara signora?”

I tre con Luca in testa infilano l'uscio. Samantha
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uscendo per ultima lascia cadere un fazzoletto e chiude
la porta dietro di sé.

I due inquirenti si precipitano a raccoglietlo. Lo afferra
Manzu, che vi legge qualcosa, lo annusa estasiato e poi
lo mette in tasca.

“Dammi un po’ quel fazzoletto” gli fa il capo.

“Ma... ispettore...”

“Dammi quel fazzoletto.”

L’altro lo sfila renitente e glielo porge. Il detective lo
scandaglia e sorride. “Bene. Il suo numero di cellulare.”
Manzu la butta sulla solidatieta ormonale.

“Che femmina, ispetto!”

“Una venere, Manzu, una venere”’ conviene l'altro
imbucando in tasca il prezioso lembo.

“Ispetto, pero non vale. Quel numero ’ha dato a me!”
“E cosa te lo fa pensare’! Non hai visto come mi
guardavar”

A quella nota di supponenza Manzu compone
un’espressione che il cinefilo assimilerebbe al Toto col
tale Trombetta, quando costui rivela d’essere
onotrevole.

“Ispetto, con tutto il rispetto, quella ¢ una per stomaci
forti.”

“Mi stai dicendo di farmi da parte? Vorrai mica dire che
io...r””

“Non mi permetterei mail Pero, se mi consente,
giochiamocela alla pari, da uomo a uomo.”

Zappala lo fronteggia serio alzando un sopracciglio.

L’espressione estatica che ha impresso sul suo volto
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I'ancheggiata di cui sopra ha lasciato il posto a quella di
un facocero adulto ai tempi del corteggiamento.

“Un duello rusticano?”

Manzu sorride a sminuite.

“Piu semplicemente un testa o croce, se ¢ d’accordo.”
“Okays, io scelgo croce.”

Pero la sua ricerca della moneta si rivela infruttuosa.
“Non si preoccupli, ispetto, ci penso i0”, fa il tarchiato
tirando fuori uno spicciolo dalla tasca.

Poi con modi solenni, manco fosse un arbitro
patentato, si sposta verso la sedia con la borsa
semiaperta in finta pelle.

La moneta cosi lanciata volteggia alta, tocca finanche il
soffitto e poi atterra nella grossa borsa appunto.
“Ispettore, mi promette che in caso di testa...?”
“Manzu, dubiti forse della mia parola? Su, su. Tirala
fuori!”

Tutto compreso dalla gravita del momento laltro vi
infila prima una mano, poi I’altra.

I’investigatore ne osserva con apprensione il tramestio
come di recente su quell’accidenti di lungofiume. E
come allora Manzu rivela dalla mimica facciale il
momento della presa.

“E pronto, ispetto?”

“Manzu, hai rotto. Tirala fuori, dai!”

Egli a stento ha modo di chiedersi a cosa servono due
mani per afferrare una moneta, che la risposta ¢ subito
li sotto 1 suoi occhi.

“Testa, testal E wuscita la testaaaa!” wurla Manzu
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sollevando il vaso di vetro col noto reperto.

“Ispetto, ho vinto! Il fazzoletto tocca a me!”

Il tracagnotto, abbandonata la compostezza del
subordinato, la remissivita del tuttofare, dall’escavatore
al collettore di vomito, a due mani leva in alto il trofeo
trionfante.

Al suo interno la povera testa sotto formalina fa una
macabra piroetta, coi lunghi capelli che ondeggiano
intrecciati.

“Ah, maledetto!!” grugnisce il superiore volgendo il
capo altrove. Ma lascensore esofageo, azionato
repentinamente e a tradimento, ormai ¢ prenotato per

I'ultimo piano e non si puo riprogrammare.

Manzu in un lampo dismette la posa soverchiante del
centravanti dopo il gol e si volge partecipe al capo
quando lo vede afferrare un kleenex dalla scrivania per
portarlo alla bocca.

“Ispetto, mi spiace assai. Gliel'avevo detto che era una
cosa per stomaci forti!”

Quello ormai non lo sente piu, s’aggrappa alla maniglia
della porta e sfila via travolgendo uomo morto e
portaombrelli.

Lassistente regge ancora il vaso a due mani, ma I’estasi
¢ sparita, e ’'espressione trionfante di poc’anzi s’affossa
nel dubbio che la libido I’abbia spinto fuori rotta.

E di conseguenza che la promozione ¢ bella che andata,
che altro che sette giorni di cella di rigore, che s¢

scavato a dir poco la fossa.
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Sul suo volto che all’istante si stinge fino a raggiungere
il colore livido dell’altro sotto vetro, si stampa in audio
!7’

Pultimo segno di resa dellispettore, un “cazzooo

soffocato e al tempo stesso utlato per il corridoio.

Ed ¢ proprio questa l'ultima esclamazione che
annotiamo in qualita di voce narrante.
Essa, in perfetta simmetria con 'omologa d’apertura,

chiude questo scomodo romanzo.

P.S.:

Se non lo ritenete scomodo provate a rileggerlo chiusi
in un armadio in piedi su una sola gamba, e¢ ne
riparliamo.

Eventualmente accertatevi che la porta non sia

difettosa, se no rischiamo il sequel di questa storia.
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